

Турецкий язык с Р. Н. Гюнтекином

REŞAT NURİ GÜNTEKİN

Damga

(Клеймо)

Книгу адаптировали Дарья Теплова и Илья Франк

Метод чтения Ильи Франка

I.

1. Çocukluğumun en eski hatırası (моего детства самое первое «самое старое» воспоминание; *çocukluk* — *детство*; *eski* — *старый, древний*; *hatıra* — *воспоминание*) bir ağustos şenliği gecesidir (одна августовского гулянья/праздника ночь; *şenlik* — *гулянье, торжество*; *gece* — *ночь*). Bu hatıra (это воспоминание), görülmüş bir şeyden ziyade (более чем что-либо увиденное; *görölmek* — *быть увиденным*; *...-den ziyade* — *более чем ...*) vaktiyle dinlenmiş bir masalın (некогда услышанной сказки; *vaktiyle* — *когда-то*; *dinlenmek* — *быть услышанным*; *dinlemek* — *слушать*) hayalde bıraktığı izlere benzer (в воображении на оставленные следы похоже; *birakmak* — *оставлять, бросать*; *iz* — *след*; *benzetmek* — *быть похожим на что/кого-либо*): Bu dünyada başka bir âlemde (как будто совсем в другом мире: «в этом мире в другом мире»; *dünya* — *мир, Земля*; *âlem* — *мир*: *hayaller âlemi* — *мир грез*) ucu bicağı olmayan bir bahçe (безграничный сад; *ucu bicağı olmayan* = *ucu bicağı bulunmaz* = *ucu bicağı görünmez* — *не имеющий обозримых границ, необъятный*: «конца-края не имеющий»; *uç* — *острие; конец, кончик*; *bisak*

— *угол; уголок*)... Ağaçlarında renkli fenerler yanıyor (на деревьях цветные фонари горят; *ağaç — дерево; renkli — цветной; fener — фонарь; yanmak — гореть*)... Bembeyaz, ince ince yollar (очень белые, узкие узкие дорожки; *beyaz — белый; bembeyaz — ослепительно белый; ince — тонкий; yol — дорога*)... Uğultulu bir mahşer kalabalığı (шумная толпа людей: «с гудением толчея толпы»; *uğultu — гудение, гул; mahşer — место, где все будут собраны в день страшного суда; mahşer günü — день Страшного суда, Судный день; /перен./ столпотворение, толчея; kalabalık — толпа*)... Yer yer çarkıfelekler yıldızlanıyor (местами фейерверки сверкают; *yer — место, yer yer — местами; çarkıfelek — фейерверк; yıldızlanmak — сверкать сквозь облака /о звездах/; yıldız — звезда*), havaî fişekler uçuyor (воздушные ракеты летают; *havaî — воздушный, атмосферный; fişek — ракета; uçmak — летать*)... Yalnız karanlık ve aydınlıktan ibaret bir vehim dünyası (только из тьмы и света состоящий воображаемый мир; *yalnız — одинокий; только лишь; karanlık — тьма; aydınlık — освещенное место; ...dan ibaret olmak — состоять из чего-либо; vehim — воображение*)... Bana öyle gelir ki (мне так кажется, что; *öyle — так; gelmek — приходиться; казаться*), ezel karanlığından o gece doğdum (из вечной темноты в ту ночь я родился; *ezel — вечность; doğmak — родиться*).

1. Çocukluğumun en eski hatırası bir ağustos şenliği gecesidir. Bu hatıra, görülmüş bir şeyden ziyade vaktiyle dinlenmiş bir masalın hayalde bıraktığı izlere benzer: Bu dünyada başka bir âlemde ucu bucağı olmayan bir bahçe... Ağaçlarında renkli fenerler yanıyor... Bembeyaz, ince ince yollar... Uğultulu bir mahşer kalabalığı... Yer yer çarkıfelekler yıldızlanıyor, havaî fişekler uçuyor... Yalnız karanlık ve aydınlıktan ibaret bir vehim dünyası...

Bana öyle gelir ki, ezel karanlığından o gece doğdum.

2. Annemi hiç tanımam (моей матери совсем не помню: «не знаю»; *tanımak — знать, узнавать*). Öldüğü zamanı bilmiyorum (я не знаю, когда она умерла: «времени, когда она умерла, не знаю»; *ölmek — умереть; zaman — время*;

bilmek — знать). Fakat o zaman henüz sağlamış (однако в то время пока еще жива была; *fakat — однако, но; o zaman — в то время; henüz — только что; пока еще; sağ — здоровый; живой*)... O gece kendimi bir aralık, sarışın bir kadının kucagında görür gibi oluyorum (в ту ночь я помню себя на руках у светловолосой женщины: «в ту ночь себя некоторое время светловолосой женщины на руках я видящий как будто есть»; *gece — ночь; aralık — промежуток времени; sarışın — светловолосый, блондин; kucak — объятия; gibi — так же, как и...; как будто*). Belki annemdi (возможно, это была моя мать: «может, моя мать была»; *belki — может быть*). Belki de annesini tanımamış bir çocuk kalmamak için bu hatırayı icat ettim (а, может, я все это выдумал, чтобы не чувствовать себя сиротой: «а, может, своей матери не знающим ребенком чтобы не оставаться, я это воспоминание выдумал»; *kalmak — оставаться; icat — изобретение, выдумка, icat etmek — выдумать*).

2. Annemi hiç tanımam. Öldüğü zamanı bilmiyorum. Fakat o zaman henüz sağlamış... O gece kendimi bir aralık, sarışın bir kadının kucagında görür gibi oluyorum. Belki annemdi. Belki de annesini tanımamış bir çocuk kalmamak için bu hatırayı icat ettim.

3. Bu ağustos şenliği gecesini (эту августовскую ночь гулянья/праздника; *şen веселый, радостный; şenlik — радость, веселье; гулянье; праздничные торжества*) ailemizde benden başka da hatırlayanlar vardır (кроме меня, в нашей семье помнят и другие: «в нашей семье, кроме меня, другие помнящие тоже есть»; *aile — семья; hatırlamak — помнить, вспоминать*). Paşa babam o gece vezir olmuş... (мой отец, которого называли не иначе как Пашой, в ту ночь был назначен визирем: «паша-мой отец/паша-батюшка той ночью визирем стал»; *Paşa — высший гражданский и военный титул в Османской Турции; генерал /в республиканский период/; olmak — быть; становиться*). Rahmetli büyük ablamı o gece gelin etmişler (моя покойная старшая сестра

стала невестой: «покойную старшую сестру невестой сделали»; *rahmetli* — покойный; *rahmet* — сострадание, милосердие; милость Божья; прощение/отпущение /Всевишним грехов умерших/; *büyük* — большой; старший; *abla* — старшая сестра; вежливое обращение младшего к девушке, старшей по возрасту; *gelin* — невеста). Erenköy'deki köşkümüzü bu kadarlık hatırlıyorum (я почти не помню наш особняк в Эренкее: «в Эренкее /находящийся/ наш особняк вот столечко /только/ помню»; *-deki* — находящийся в...; *köşk* — вилла, особняк; садовый навильон; *kadar* — до; величиной с; настолько).

3. Bu ağustos şenliği gecesini ailemizde benden başka da hatırlayanlar vardır. Paşa babam o gece vezir olmuş... Rahmetli büyük ablamı o gece gelin etmişler. Erenköy'deki köşkümüzü bu kadarlık hatırlıyorum.

4. Senelerden sonra (спустя годы; *sene* — год) bir gün o taraflarda bir yere misafir gitmiştik (однажды мы поехали в гости в те края: «в один день в тех сторонах в какое-то место в гости поехали»; *gün* — день; *taraf* — сторона; *misafir* — гость, *misafir gitmek* — ехать в гости). Bana alçak bir duvarın üstünde bir bahçe gösterdiler (мне показали окруженный забором сад: «мне над низкой стеной сад показали»; *alçak* — низкий; *duvar* — стена)... Otsuz, çıplak bir bahçe (жалкий сад без травы: «без травы голый сад»: *ot* — трава; *çıplak* — голый)... Şurada, burada biraz çalı, üç beş tutam kurumuş lavanta (кое-где: «то там, то тут» немного кустарников, да немного: «три-пять» пучков высохшей лаванды; *şurada* — вон там; *çalı* — колючий кустарник; *tutam* — пучок; *kurumuş* — высохший; *lavanta* — лаванда). Tozdan sararmış beş on cılız çam (в пыли — несколько пожелтевших чахлых сосен: «от пыли пожелтевшие пять-десять чахлых сосен»; *toz* — пыль; *sararmak* — пожелтеть; *cılız* — чахлый; *çam* — сосна)... Geride boyası uçmuş bir eski köşk (в глубине сада — поблекший старый дом: «позади краска которого поблекла, старый дом»: *geri* — назад, позади; *boya* — краска; *uçmak* — летать; выцветать, блекнуть;

köşk — вилла, летний особняк; садовый навильон)... «Sen çocukken satılan köşk işte bu» dediler (когда ты был ребенком, мы этот дом продали: «когда ты был ребенком, продаваемый дом вот этот»); *satmak — продавать*).

Buna mukabil Aksaray'daki konağımız en ehemmiyetsiz köşelerine kadar hatırımdadır (напротив, в Аксарая /находившийся/ наш особняк — до самых незначительных уголков в моей памяти; *mukabil — встречный, противостоящий; напротив; konak — особняк; ehemmiyetsiz — незначительный; ehemmiyet — важность; значение; köşe — угол*). Ayda, yılda bir yolum düştükçe mahallemize uğrarım (когда выпадает случай, обязательно заезжаю туда: «в месяц, в год, одна дорога как выпадает, в наш квартал заезжаю»); *mahalle — квартал; uğramak — прийти, заглянуть*). Konağın karşısında (напротив особняка; *karşı — противоположный*) çınardan başka (кроме чинара) mazi eseri kalmamıştır (ничего напоминавшего о прошлом не осталось: «прошлого отпечатков не осталось»); *mazi — прошлое, прошедшее; eser — произведение, творение; след, отпечаток; признак*). Dalları kesilmiş (ветки спилены; *dal — ветка; kesmek — резать, стричь; kesilmek — быть срезанным, срезаться*), kadit bir gövdeden ibaret kalmış bir ihtiyar tanıdık (из исхудававшего ствола состоящий старый знакомый; *kadit — исхудававший; gövde — туловище; ствол дерева; ihtiyar — старый; tanıdık — знакомый; tanımak — узнавать, распознавать; знать; быть знакомым*)...

4. Senelerden sonra bir gün o taraflarda bir yere misafir gitmiştik. Bana alçak bir duvarın üstünde bir bahçe gösterdiler... Otsuz, çıplak bir bahçe... Şurada, burada biraz çalı, üç beş tutam kurumuş lavanta... Tozdan sararmış beş on cılız çam... Geride boyası uçmuş bir eski köşk... «Sen çocukken satılan köşk işte bu» dediler. Buna mukabil Aksaray'daki konağımız en ehemmiyetsiz köşelerine kadar hatırımdadır. Ayda, yılda bir yolum düştükçe mahallemize uğrarım. Konağın karşısında çınardan başka mazi eseri kalmamıştır. Dalları kesilmiş, kadit bir gövdeden ibaret kalmış bir ihtiyar tanıdık...

5. Birkaç dakikada onun altında durmadan geçemem (я не могу пройти мимо него, не остановившись на несколько минут: «несколько минут под ним не простояв, пройти не могу»); *birkaç* — несколько; *dakika* — минута; *durmak* — стоять; *ostanovitsya*; *geçmek* — проходить, переходить). Karşıdaki tek katlı, eğri büğrü (от напротив находящихся, одноэтажных, всех перекошенных; *tek* — единственный; *kat* — этаж; *iğri büğrü* = *eğri büğrü* — весь перекошенный), *salaş* veya *kerpiçten* yapılmış (деревянных и кирпичных: сделанных из кирпича»; *salaş* — шалаш; легкое деревянное строение) *minimini evler gözümde silinir* (от маленьких-премаленьких домиков ничего не осталось: «с моих глаз стерлись»); *göz* — глаз; *silmek* — стирать; *silinmek* — быть стертым, стираться); *konağımızın*, *beyaz boyalı muhteşem cephesini* (роскошный, выкрашенный белым фасад нашего особняка; *muhteşem* — роскошный; *serpe* — фасад), *oymalı şahnişini* (с резной галереей; *oyma* — резьба; *şahniş* — галерея, лоджия, эркер), *köşe başındaki çeşmeye kadar giden* (до на углу улицы /находящегося/ фонтана тянущейся; *çeşme* — фонтан; *isteyen*) *yüksek bahçe duvarıyla görmeğe başlarım* (с высокой садовой стеной начинаю видеть), *işte en sıcak ve güneşli günlerde bile* (вот так, в самые жаркие и солнечные дни даже; *işte* — вот, именно; *güneşli* — солнечный; *güneş* — солнце; *bile* — даже) *daima loş ve serin kalan taşlık* (постоянно темными и прохладными остающиеся камни; *daima* — постоянно; *loş* — полутемный; сумрачный, мрачный; *serin* — прохладный; *taşlık* — выложенный камнями участок; *taş* — камень)...

5. Birkaç dakikada onun altında durmadan geçemem. Karşıdaki tek katlı, eğri büğrü, *salaş* veya *kerpiçten* yapılmış *minimini evler gözümde silinir*; *konağımızın*, *beyaz boyalı muhteşem cephesini*, *oymalı şahnişini*, *köşe başındaki çeşmeye kadar giden yüksek bahçe duvarıyla görmeğe başlarım*, *işte en sıcak ve güneşli günlerde bile daima loş ve serin kalan taşlık*...

6. Selâmlık dairesinin geniş yavan merdivenlerinden çıkar (поднимаюсь по

широкой безвкусной лестнице в селямлык — мужскую половину дома: «селямлыка помещения по широкой безвкусной лестнице выхожу»; *selâmlık* — мужская половина дома; *daire* — квартира, помещение; *geniş* — широкий; *yavan* — постный; безвкусный; *merdiven* — лестница; *çıkmaq* — выходить), *dokuz yıldızlı basık tavanlarından kırmızılı, mavili yeni dünyalar* (среди этих позолоченных низких потолков, красных и голубых стен, я попадаю в другой мир: «после этих с девятью позолотами /т.е. с позолотой, нанесенной девять раз/ низких потолков с красным и голубым мирами»; *dokuz* — девять; *yıldızlı* — позолоченный; *basık* — низкий, нависший; *tavan* — потолок; *dünya* — мир), *billur avizeler sarkan uzun sofalarda* (/среди/ хрустальных люстр, свисающих в длинных коридорах; *billur* — хрустальный; *avize* — люстра; *sarkmak* — свисать; *sofa* — коридор, прихожая) *kalın Şam perdelerinin ağır gölgesinde boğulmuş odalarda dolaşırım* (брожу в задыхающихся от тяжелой тени толстых дамасских штор комнатах; *kalın* — толстый; *Şam* — Дамаск; *perde* — штора; *ağır* — тяжелый; *gölge* — тень; *dolaşmak* — бродить, гулять).

6. *Selâmlık dairesinin geniş yavan merdivenlerinden çıkar, dokuz yıldızlı basık tavanlarından kırmızılı, mavili yeni dünyalar, billur avizeler sarkan uzun sofalarda, kalın Şam perdelerinin ağır gölgesinde boğulmuş odalarda dolaşırım.*

7. *Hayalimin hiç bir şeyi değiştirmedigine eminim* (уверен, что ничто не изменилось в моем воображении: «я уверен в неизменении ничего в моем воображении»; *hayal* — воображение, представление; *değiştirmek* — менять; *emin* — уверенный в ком/чем-либо). *Odalardan birinde* (в одной из комнат) *yazıdan ziyade resme benzeyen* (чем на надпись, более на рисунок являющаяся похожей) *bir Farisî levha vardı ki* (на фарси одна табличка была, которую; *levha* — табличка, вывеска) *daima önünde durur, seyrederdim* (постоянно перед ней остановившись, я созерцал; *seyretmek* — смотреть, созерцать). *O vakit daha okumak bilmezdim* (в то время я еще не умел читать: «читать не знал»; *okumak* — читать). *Fakat çizgiler zihnimde öyle yer etmiş ki* (однако линии в

сознании такое место заняли, что; *fakat* — *однако*; *çizgi* — *линия*; *надпись*; *zihin* — *рассудок, сознание*; *yer etmek* — *занять место, укорениться*) senelerden sonra (спустя годы) onları gözümün önüne getirmiş (их пред мои глаза принесенные = которые так и стоят у меня перед глазами; *getirmek* — *приносить, приводить*), Farisî mısraları âdetâ hecelemişimdir (персидские строки словно произношу по слогам; *mısra* — *строка стихотворения*; *hecelelemek* — *произносить по слогам*).

7. Hayalimin hiç bir şeyi deęiřtirmedięine eminim. Odalardan birinde yazıdan ziyade resme benzeyen bir Farisî levha vardı ki daima önünde durur, seyrederdim. O vakit daha okumak bilmezdim. Fakat çizgiler zihnimde öyle yer etmiş ki senelerden sonra onları gözümün önüne getirmiş, Farisî mısraları âdetâ hecelemişimdir.

8. Selâmlık sofrasından harem katına çıkan (из столовой селямлыка ведущая в гарем — женскую половину; *sofra* — *обеденный стол*; *столовая*; *harem* — *гарем*; *женская половина дома*; *kat* — *этаж*; *çıkмак* — *выходить*) dar, loş bir merdivenin başında (тесной темной лестницы в начале; *dar* — *тесный*; *baş* — *голова*; *начало*) donuk yeşil camlı bir kapı vardı (есть дверь с тусклым зеленым стеклом; *donuk* — *тусклый*; *yeşil* — *зеленый*; *cam* — *стекло*; *kapı* — *дверь*). Niçin bilmem (почему не знаю), çocukluęumun bütün büyük vak'alarını (всего моего детства большие события; *vaka* — *случай, событие*) bu kapının çerçevesinden görürüm (через раму этой двери вижу; *çerçeve* — *рама*).

8. Selâmlık sofrasından harem katına çıkan dar, loş bir merdivenin başında donuk yeşil camlı bir kapı vardı. Niçin bilmem, çocukluęumun bütün büyük vak'alarını bu kapının çerçevesinden görürüm.

9. Ramazan geceleri sofada cemaatle namaz kılınır (в ночи рамазана в коридоре все вместе совершали намаз: «намаз совершался»; *sofa* — *передняя, холл*;

cemaat — *скопление народа*; *namaz kılmak* — *совершать намаз*); Kur'anlar, ilâhiler okunurdu (Коран и /религиозные/ гимны читали; *Kur'an* — *Коран*; *ilâhi* — *Боже ты мой /восклицание/*; *строфы религиозной тематики, религиозные гимны*). Dadım Kâmiyar kalfa ile beraber (с Камияп-калфой вместе; *dadı* — *няня*; *kalfa* — *прислуга, нянька, подмастерье /добавляется к имени/*) bu kapının dibindeki (в глубине этой двери = за этой дверью /находящейся/) merdiven aralığından (с лестничной площадки; *aralık* — *промежуток; площадка*) ben de namaza durur (я тоже вставал для намаза), ellerimi açıp dua ederdim (открыв = воздев руки, молитву делал; *açmak* — *открывать*; *dua etmek* — *молитву делать, молиться*).

Rahmetli büyük ağabeyim evlendiği gün (в день женитьбы моего ныне покойного старшего брата; *ağabey* — *старший брат*) yengemle beraber buradan geçiyordu (с моей невесткой = с женой брата вместе отсюда вышел; *yenge* — *жена брата иди дяди*; *geçmek* — *пройти*). Gelinin duvağı kapıya takılmıştı (покрывало невесты за дверь зацепилось; *gelin* — *невеста, новобрачная*; *duvak* — *фата*; *takılmak* — *зацепиться*). Ağabeyim, sofadaki kalabalığın üstüne çil paralar serpmişti (брат бросал монеты в толпу в передней; *kalabalık* — *толпа*; *çil* — *веснушки; мелкие блестящие монетки*; *serpmek* — *рассыпать*).

9. Ramazan geceleri sofada cemaatle namaz kılınır; Kur'anlar, ilâhiler okunurdu. Dadım Kâmiyar kalfa ile beraber bu kapının dibindeki merdiven aralığından ben de namaza durur, ellerimi açıp dua ederdim.

Rahmetli büyük ağabeyim evlendiği gün yengemle beraber buradan geçiyordu. Gelinin duvağı kapıya takılmıştı. Ağabeyim, sofadaki kalabalığın üstüne çil paralar serpmişti.

10. Kardeşim Muzafferle okula başladığımız gün (в тот день, когда мы начали ходить в школу с моим братом Музаффером: «с братом Музаффером в школу когда начали день») başımızda elmas başlıklarımız (на наших головах

блестящие /усыпанные блестками/: «алмазные» головные уборы; *baş* — голова; *elmas* — алмаз, бриллиант; *başlık* — головной убор) göğsümüzde (у нас на груди) sırmalı cüz keselerimizle (с нашими расшитыми сумочками с азбукой; *kese* — кошелек; маленькая сумочка; *sırmalı* — расшитый/украшенный позолоченной/серебряной нитью; *sırta* — серебряная или позолоченная тонкая нить, канитель; *cüz* — часть, доля; глава Корана; *cüz kesesi* — сумочка с главами Корана или азбукой) bu kapının önünde el öpüştük (перед этой дверью мы целовали руки; *örtek* — целовать; *örüşmek* — целоваться; целовать друг друга/друг другу /например, руки/).

Yine bir gün (однажды: «новый в один день») benden bir yaş küçük (младшего меня на один год) kızkardeşim Suad'ın minimini ölüsünü (сестры Суад маленькое тело; *ölü* — покойник, труп; *ölmek* — умереть, скончаться) dokuma bir yatak çarşafı içinde (внутри тканной простыни /савана/: «тканной постельной простыни внутри»); *dokuma* — ткань; *dokumak* — ткать; *yatak* — кровать; *çarşaf* — простыня; большой платок) bu merdivenlerden indirmişlerdi (по этой лестнице вынесли: «спустили»; *indirmek* — спускать; *inmek* — спускаться; *sahoditъ вниз*). Nihayet konağımızın yandıği gece (наконец в ночь, когда загорелся наш дом; *nihayet* — наконец; *yantak* — гореть) Kâmiyar kalfa beni kucаğında kaçırırken (Камияп-калфа, меня на руках вынося; *kaçırtak* — упустить; *увести, унести, похитить что-либо; провезти контрабандой*) bu kapının dibinde dizleri üstüne düşmüştü (за этой дверью упала на колени).

10. Kardeşim Muzafferle okula başladığımız gün başımızda elmas başlıklarımız göğsümüzde sırmalı cüz keselerimizle bu kapının önünde el öpüştük.

Yine bir gün benden bir yaş küçük kızkardeşim Suad'ın minimini ölüsünü dokuma bir yatak çarşafı içinde bu merdivenlerden indirmişlerdi. Nihayet konağımızın yandıği gece Kâmiyar kalfa beni kucаğında kaçırırken bu kapının dibinde dizleri üstüne düşmüştü.

11. Bu hatıralar sade gözümde rüyalarımı uyandırmakla kalmazlar (эти воспоминания не просто проносятся перед моими глазами: «эти воспоминания просто в моих глазах сны пробуждая, не остаются»; *hatıra* — память, воспоминание; *sade* — простой; *uyandırmak* — пробуждать; *kalmak* — оставаться), gönlüme o günlerin tatlı acı hislerini de verirler (моему сердцу тех дней сладкие и горькие чувства также дают; *gönlül* — сердце, душа; *tatlı* — сладкий; *acı* — горький; *his* — чувство, ощущение; *vermek* — давать).

Çınarın altında durduğum o birkaç dakikada tamamıyla eski İffet olurum (под чинарой несколько минут простояв, совершенно прежним Ифдетом становлюсь; *tamamıyla* — полностью, целиком; *tamat* — полный, весь).

11. Bu hatıralar sade gözümde rüyalarımı uyandırmakla kalmazlar, gönlüme o günlerin tatlı acı hislerini de verirler.

Çınarın altında durduğum o birkaç dakikada tamamıyla eski İffet olurum.

II

12. Sonradan öğrendiğime göre annem, idareli bir kadınmış (позже, как я узнал: «моему узнанию согласно», мама хозяйственная женщина была; *öğrenmek* — учить, узнавать; *göre* /послелог, -e/ — в сочетании с глаголом в форме *diğina göre* как ..., соответственно с ..., сообразно с ..., судя по ..., исходя из ..., так как ...; *idare* — управление; *kadın* — женщина). Onun ölümü, konağımızı pek bozmuş (с ее смертью жизнь в нашем доме пошла наперекосяк: «ее смерть наш дом очень нарушила»; *ölüm* — смерть; *bozmak* — портить, повреждать; *нарушат*). Paşa babam, evinin işlerine hiç alâka göstermezmiş (мой отец совершенно /видимо/ не интересовался домашними заботами; *iş* — дело; *alâka göstermek* — проявлять интерес). Rahmetli büyük ağabeyimiz müsrif ve çarķınmış (покойный старший брат был транжиром и гулякой;

müsrif — расточительный; *çarkın* — бабник, гуляка). Kızkardeşlerimin hiç bir şeye akli ermezmiş (мои сестры ни во что /видимо/ не вникали; *kızkardeş* — сестра; *akıl* — разум; *ermek* — достигать; *postugat*)... Annemin ölümünden sonra cahil lalalar, hırsız vekilharçlar eline düşmüşüz (после смерти моей матери невежественным дядькам /воспитателям/ и вороватым управляющим были отданы на воспитание: «упали в руки»; *cahil* — невежественный; *lala* — дядька, гувернер; *hırsız* — вор; *vekilharç* — эконо́м, заведующий хозяйством /дома/; *harç* — трата, расходы; *vekil* — заместитель; замещающий; министр). Ben de pek iyi bilirim (я тоже очень хорошо знаю). Paşa babam, onbeş günde bir saraya gider (паша-отец раз в пятнадцать дней отправлялся во дворец; *saray* — дворец); geri kalan vakitlerini (а когда оставался дома: «назад оставаясь во времена»; *vakit* — время) odasında kocaman ciltli Arabî, Farisî kitaplar arasında geçirirdi (в своей комнате огромных кожаных арабских, персидских книг между проводил; *kocaman* — огромный; *cilt* — кожа; *kitap* — книга). Mahmut Efendi isminde bir ihtiyar hemdemi vardı ki konaktan hiç eksik olmazdı (был у нас друг-старик по имени Махмуд-эфенди, который постоянно был в нашем доме; *eksik* — неполный, недостающий; *eksik olmat* — всегда иметься в наличии; не переводиться; *hemdem* — закадычный друг: «с одним дыханием» /перс./). Birkaç sene Muzaffer ağabeyimle bana hocalık eden (несколько лет обучавший меня и моего старшего брата Музаффера: «старшему брату Музафферу и мне учительство делавший»; *hocalık* — преподавание, учительство) bu Mahmut Efendi fakir (этот бедный Махмуд-эфенди; *fakir* — бедняк; *efendi* — эфенди /также бей или бейэфенди/ — господин, сударь; вежливая форма обращения; может прибавляться к имени собственному), kendi halinde bir adamcağızdı (сам по себе: «по своему положению» был бедолагой; *hâl* — состояние, положение; *adamcağız* — бедолага: «человечек»). Sarıgül'de küçük bir evde otururdu (жил в маленьком желтом домике в Сарыгюзеле). Eskiden sarıklı imiş (издавна носивший чалму; *sarıklı* — носящий чалму; *sarık* — чалма, тюрбан), camilerde Mesnevi okuturmuş (в мечетях обучал священным текстам; *cami* — мечеть; *Mesnevi* —

месневи, рифмованные двустишья, жанровая форма стихотворных произведений). Bizim zamanımızda bazı kibar ailelerin çocuklarına hususî ders vermekle yaşardı (в наше время, в некоторых благородных семьях детям частные уроки давая, жил; *bazı* — некоторые; *kibar* — благородный, аристократический; *hususî* — личный, особенный, специальный; *ders vermek* — давать уроки; *yaşamak* — жить).

12. Sonradan öğrendiğime göre annem, idareli bir kadıymış. Onun ölümü, konağımızı pek bozmuş. Paşa babam, evinin işlerine hiç alâka göstermemiş. Rahmetli büyük ağabeyimiz müsrif ve çapkıymış. Kızkardeşlerimin hiç bir şeye akli ermezmiş... Annemin ölümünden sonra cahil lalalar, hırsız vekilharçlar eline düşmüşüz. Ben de pek iyi bilirim. Paşa babam, onbeş günde bir saraya gider; geri kalan vakitlerini odasında kocandan ciltli Arabî, Farisî kitaplar arasında geçirirdi. Mahmut Efendi isminde bir ihtiyar hemdemi vardı ki konaktan hiç eksik olmazdı. Birkaç sene Muzaffer ağabeyimle bana hocalık eden bu Mahmut Efendi fakir, kendi halinde bir adamcağızdı. Sarıgül'de küçük bir evde otururdu. Eskiden sarıklı imiş, camilerde Mesnevi okuturmuş. Bizim zamanımızda bazı kibar ailelerin çocuklarına hususî ders vermekle yaşardı.

13. Babamı pek seyrek görürdüm (отца моего я очень редко видел; *seyrek* — редко, редкий), iri yapılı, heybetli bir adamdı (крупный: «крупно сделанный», производящий впечатление человек был; *iri* — крупный; *heybetli* — производящий сильное впечатление, внушающий благоговение; *heybet* — великолепие, пышность). Beyaz takkesinin kenarlarından çıkan (его белая тюбетейка со своего места съезжая: «из своих краев выходя»; *takke* — тюбетейка; *kenar* — край, сторона) seyrek uzun kıv saçları (редкие длинные светло-серые волосы; *uzun* — длинный; *kıv* — светло-серый; *saç* — волосы); sert killi karışık sakalı (жесткую: «с жесткими волосами» спутанную бороду; *sert* — жесткий; *sakal* — борода; *karışık* — смешанный, спутанный; *kil* — волосы /на теле/), büyük kırmızı yüzündeki iri burnu ile (с большим красным на

его лице /находящимся/ носом вместе) bana sevgiden ziyade korku verirdi (мне скорее страх, чем любовь: «мне любви более страх», внушали: «давали»; *korku — страх*). Hele gür kaşları altındaki iri siyah gözlerine hiç bakamazdım (особенно в под густыми бровями /находящиеся/ крупные черные глаза я никогда не смотрел: «не мог посмотреть»; *hele — особенно; gür — густой, пышный; kaş — бровь*).

Babam, bizimle hiç konuşmazdı (отец с нами совсем не разговаривал; *konuşmak — разговаривать*). En büyük iltifatı (самая большая любезность; *iltifat — любезность; ср. lâtif — нежный, приятный*) binde bir çenemi sıkıp (изредка сжав мой подбородок; *bin — тысяча; binde bir — раз в сто лет, в кои-то веки, очень редко; çene — подбородок; sıkırmak — сжимать*) yanağıma kuvvetli bir fiske vurmaktı (больно щелкнуть меня по щеке: «в мою щеку мощный щелчок ударял»; *yanağ — щека; kuvvetli — сильный, мощный; kuvvet — сила, мощь; fiske — щелчок; vurmak — /-e/ ударить*).

Onu şal hırkasiyle (его в своем теплом халате: «его с его шалью-хыркою»; *şal — шаль; hırka — хырка, халат*) köşedeki sedirde eski kitapları karıştırıyor (в углу на старой софе перебирающим старые книги; *sedir — софа, тахта; karıştırmak — перемешивать, перебирать; karışmak — смешиваться*), karşısında daima kırık, çarpık bir tavırla (напротив него всегда в искривленной позе: «напротив него всегда с разбитым, кривым состоянием»; *karşı — напротив; daima — всегда; kırık — разбитый; çarpık — кривой, искривленный; tavır — состояние, положение*) iki dizinin üstünde oturan Mahmut Efendi'ye (на коленях: «на двух коленей поверхности » сидящему Махмуду-эфенди) Farisî beyitler okuyor görürdüm (персидские двустишия читавшим: «читает» я видел; *beyit — двустишие*).

13. Babamı pek seyrek görürdüm, iri yapılı, heybetli bir adamdı. Beyaz takkesinin kenarlarından çıkan seyrek uzun kır saçları; sert kıllı karışık sakalı, büyük kırmızı yüzündeki iri burnu ile bana sevgiden ziyade korku verirdi. Hele gür kaşları altındaki iri siyah gözlerine hiç bakamazdım.

Babam, bizimle hiç konuşmazdı. En büyük iltifatı binde bir çenemi sıkıp yanağıma kuvvetli bir fiske vurmaktı.

Onu şal hırkasiyle köşedeki sedirde eski kitapları karıştırıyor, karşısında daima kırık, çarpık bir tavırla iki dizinin üstünde oturan Mahmut Efendi'ye Farisî beyitler okuyor görürdüm.

14. Beni annemin Kâmiyar kalfa ismindeki ihtiyar Çerkez dadısı büyütmüştü (меня моей матери, Камияп-калфа по имени, старая черкесская няня вырастила; *büyütmek* — *растить, увеличивать*). Onu ana bildim ve öyle sevdim (она заменила мне мать: «ее матерью знал», и я так = как мать любил ее). Konağın en yukarı katında (на самом верхнем этаже нашего особняка; *yukarı* — *верхний*), bahçe üstünde bir oda vardı (над садом комната была). Kâmiyar kalfa ile orada haşır neşir olur (вместе с Камияп-калфой там уединялись; *-le haşır neşir olmak* — *быть в близком общении с кем, близко общаться*; *haşır* — *хашир, день воскресения из мертвых*), hatta bazen yemeklerimizi bile orada yerdik (даже иногда нашу еду даже там мы ели»).

14. Beni annemin Kâmiyar kalfa ismindeki ihtiyar Çerkez dadısı büyütmüştü. Onu ana bildim ve öyle sevdim.

Konağın en yukarı katında, bahçe üstünde bir oda vardı. Kâmiyar kalfa ile orada haşır neşir olur, hatta bazen yemeklerimizi bile orada yerdik.

15. Odamızın pencereleri (окна нашей комнаты) harem bahçesi ile (вместе с садом женской половины) karşıdaki cami avlusunun bir köşesine bakardı (напротив на двор при мечети: «на угол двора при мечети» смотрели; *avlu* — *двор*). Akşam üstleri bu avluda oynayan çocukları (поздними вечерами в этом дворе играющих детей; *üst* — *верх чего-либо*) daha iyi görmek için (чтобы еще лучше видеть; *daha* — *еще*; *görmek* — *видеть*) sandalyelerin, duvar yastıklarının

üstüne çıkar (на стульев, на стены подушки = на подушки, положенные на стулья или у стены, забирался; *yastık* — *подушка*), pencere pervazlarına tırmanırdım (на оконные рамы = на подоконники взбирался; *tırmanmak* — *карабкаться, взбираться; подниматься; влезать, залезать*). Canlı, yaramaz bir çocuktum (живой, непоседливый ребенок я был; *canlı* — *живой, оживленный*; *yaramaz* — *негодник, непоседа; непригодный для какого-либо дела; yaramak* — *годиться, быть годным, подходить; быть полезным, приносить пользу*). Konuşan, bağıran, dövüşen çocukları gördükçe (разговаривающих, кричащих, дерущихся детей увидев; *bağırarak* — *кричать; dövüşmek* — *сражаться, драться, бить друг друга; dövmek* — *бить, колотить*) ağzımın suyu akardı (у меня текли слюни: «моего рта вода текла»; *ağız* — *рот; su* — *вода; akmak* — *течь*). Konakta benimle akran çocuk yoktu (в доме со мной сверстников не было; *akran* — *сверстник*). Arasına misafir gelen amca oğulları (иногда приходившие в гости сыновья дяди; *amca* — *дядя по отцу; oğul* — *сын*), teyze kızlarıyla başım hoş değildi (как и тетушкины дочери: «с тетушкиными дочерьми» мне не нравились; *teyze* — *тетя; hoş* — *хороший, приятный*). Bu mağaza camekânlarındaki bebekler gibi (как /находящиеся/ на витрине куклы; *camekân* — *витрина; bebek* — *грудной ребенок, младенец; кукла*) süslü ve uslu kibar çocuklardan bir şey anlamazdım (с этими разряженными высокомерными детьми я не знал, что делать = мне было скучно; *süslü* — *наряженный, uslu* — *смирный, покорный; kibar* — *благовоспитанный, аристократический; anlamak* — *понимать; /-den/ anlamak* — *извлекать пользу: bu ilâçtan hiç bir şey anlamadım* — *от этого лекарства мне никакой пользы не было*). Vence asıl arkadaş ötekiler (по-моему, истинные друзья другие; *asıl* — *основной; öteki* — *другой*); boğuşan, dövüşen, birbirlerinin elinden yiyeceklerini kapran (вцепляющиеся друг в друга, дерущиеся, выхватывающие друг у друга еду; *boğuşmak* — *схватить друг друга за глотку; kartak* — *схватить, выхватить*) arabaların arkasına tırmanan mahalle çocuklarıydı (забирающиеся на повозки уличные мальчишки: «квартальные дети»; *araba* — *машина; повозка; arka* — *спина; спинка*;

mahalle — квартал, район). Ne çareki onlarla arkadaş olmak değil, sokağa çıkmak bile bize yasaktı (но что поделать: «каков выход», с ними не то что дружить, на улицу выйти даже нам было запрещено; çare — выход; arkadaş — друг, товарищ; sokak — улица).

15. Odamızın pencereleri harem bahçesi ile karşıdaki cami avlusunun bir köşesine bakardı. Akşam üstleri bu avluda oynayan çocukları daha iyi görmek için sandalyelerin, duvar yastıklarının üstüne çıkar, pencere pervazlarına tırmanırdım. Canlı, yaramaz bir çocuktum. Konuşan, bağışan, dövüşen çocukları gördükçe ağzımın suyu akardı. Konakta benimle akran çocuk yoktu. Arasına misafir gelen amca oğullan, teyze kızlarıyla başım hoş değildi. Bu mağaza camekânlarındaki bebekler gibi süslü ve uslu kibar çocuklardan bir şey anlamazdım. Bence asıl arkadaş ötekiler; boğuşan, dövüşen, birbirlerinin elinden yiyeceklerini kaparı arabaların arkasına, ağaçlara tırmanan mahalle çocuklarıydı. Ne çareki onlarla arkadaş olmak değil, sokağa çıkmak bile bize yasaktı.

16. Mektebe başladığım gün çok sevinmiştim (когда я в школу начал ходить, в тот день очень рад был; мектеп — школа /устар./). Arabamızın etrafında sıra sıra dizilen çocuklar ilâhi okuyor (около нашей коляски в ряды выстраивавшиеся дети религиозные тексты читали; etraf — окружение; sıra — ряд; очередь; скамья; dizilmek — выстраиваться), «âmin» diye bağışıyorlardı («аминь» кричали: «говоря кричали»; diye — слово, вводящее прямую речь /обычно не переводится/).

Başımdaki elmas başlık, göğsümdeki sırma cüz kesesi bana ağır geliyor (в сверкающем «алмазном» головном уборе на моей голове, с расшитой азбучной сумочкой на моей груди я чувствовал себя очень неловко; ağır gelmek — задевать самолюбие, заставлять чувствовать себя не в своей тарелке; ağır — тяжелый). Onların arasına karışacağım saati sabırsızlıkla bekliyordum (я с нетерпением ждал тех моментов, когда я смогу присоединиться к ним: «с ними когда смешаясь, этого часа с нетерпением

ждал»; *sabırsızlık* — *нетерпение*; *sabırsız* — *нетерпеливый*; *sabır* — *терпение*).

16. Mektebe başladığım gün çok sevinmiştim. Arabamızın etrafında sıra sıra dizilen çocuklar ilâhi okuyor, «âmin» diye bağırişiyorlardı.

Başımdaki elmas başlık, göğsümdeki sırma cüz kesesi bana ağır geliyor. Onların arasına karışacağım saati sabırsızlıkla bekliyordum.

17. Fakat, ümidim boşa çıkmıştı (однако надежда моя не сбылась: «надежда моя в пустоту вышла»; *ümit* — *надежда*; *boşa çıkmak* — *не сбыться, оказаться безуспешным*). Bizim mektebe başlamamız (наше поступление в школу), bir merasimden sedefli bir rahlenin başında yaldızlı bir cüzden «Elifbe» okuyur (из церемонии чтения украшенного позолотой букваря на перламутровой подставке; *merasim* — *церемония*; *sedefli* — *перламутровый*; *rahle* — *пюпитр, подставка*; «Elifbe» — *букварь со старым турецко-арабским алфавитом*) el öpmekten ibaret kalmıştı (из целования рук состояло: «из целования рук состоящим осталось»; *kalmak* — *оставаться*).

Mahmut Efendi, Muzaffer ağabeyimle bana haftada iki gün ders vermeğe gelirdi (Махмуд-эфенди мне и моему старшему брату Музафферу в неделю два дня уроки давать приходил; *ders* — *урок*). Muzaffer, okuyur anlayacak bir yaşta idi (Музаффер в его возрасте уже понимал, что читал: «Музаффер в читающем возрасте был»). Ben, küçüktüm (я был маленький). Onlar çalışırken yanlarında oturuyor (они пока занимались, рядом с ними сидел: «у их бока сидел»; *yanında* — *рядом с кем/чем-либо*; *yan* — *бок, сторона*), küçük ellerimle ağzımı kapıyarak esniyordum (маленькими моими руками мой рот закрывая, зевал; *esnemek* — *зевать*). Mektebe başladıktan sonra (после начала учебы: «после начала школы») yine kız çocukları gibi (снова, как девчонки) evde kalmak ilk hayal kırıklığım olmuştu (я вынужден был сидеть дома, и это было большое разочарование: «дома оставаться первое разочарование было»; *hayal kırıklığı* — *крушение мечты, разочарование*; *kırık* — *разбитый*,

сломанный; kırmak — разбивать, ломать).

17. Fakat, ümidim boşa çıkmıştı. Bizim mektebe başlamamız bir merasimden, sedefli bir rahlenin başında yaldızlı bir cüzden «Elifbe» okuyup el öpmekten ibaret kalmıştı.

Mahmut Efendi, Muzaffer ağabeyimle bana haftada iki gün ders vermeğe gelirdi. Muzaffer, okuyup anlayacak bir yaşta idi. Ben, küçüktüm. Onlar çalışırken yanlarında oturuyor, küçük ellerimle ağızımı kapıyarak esniyordum. Mektebe başladıktan sonra yine kız çocukları gibi evde kalmak ilk hayal kırıklığım olmuştu.

Здесь только небольшой фрагмент книги.

Полный текст книги можно купить на сайте www.franklang.ru в соответствующем языковом разделе (Турецкий язык), в подразделе «Тексты на турецком языке, адаптированные по методу чтения Ильи Франка»