

Французский язык с Франсуазой Саган

FRANÇOISE SAGAN *Bonjour tristesse* Франсуаза Саган «Здравствуй, грусть»

Книгу адаптировала Ксения Кузьмина
Метод чтения Ильи Франка

Adieu tristesse (прощай, грусть; *triste* – грустный; *tristesse, f* – грусть)

Bonjour tristesse (здравствуй, грусть)

Tu es inscrite dans les lignes du plafond (ты вписана в линии потолка; *inscrire* — записывать, вписывать; *ligne, f*)

Tu es inscrite dans les yeux que j'aime (ты вписана в глаза, которые я люблю)

Tu n'es pas tout à fait la misère (ты не вполне беда; *tout à fait* – совсем, совершенно; *misère* – нужда, несчастье, беда)

Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent (так как губы /даже/ самые несчастные тебя выдают; *lèvre, f*; *pauvre* – бедный, несчастный; *dénoncer qch* – показывать, обнаруживать что-либо, свидетельствовать о чем-либо)

Par un sourire (улыбкой)

Bonjour tristesse (здравствуй, грусть)

Amour des corps aimables (любовь милых тел; *corps, m*)

Puissance de l'amour (могущество любви; *puissance f* – власть, могущество, сила)

Dont l'amabilité surgit (ласковость которой возникает; *amabilité f* — любезность, приветливость, ласковость; *surgir* – показываться, внезапно появляться; возникать)

Comme un monstre sans corps (словно чудовище без тела)

Tête désappointée (опечаленная голова; *désappointer* – обманывать ожидания; огорчать; разочаровывать)

Tristesse beau visage (грусть красивое лицо).

P. Eluard. (*La vie immédiate.*) (П. Элюар «Сама жизнь», *immédiat* – непосредственный)

Adieu tristesse Bonjour tristesse

Tu es inscrite dans les lignes du plafond

Tu es inscrite dans les yeux que j'aime

*Tu n'es pas tout à fait la misère
Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent
Par un sourire
Bonjour tristesse
Amour des corps aimables
Puissance de l'amour
Dont l'amabilité surgit
Comme un monstre sans corps
Tête désappointée
Tristesse beau visage.*

P. Eluard. (La vie immédiate.)

PREMIÈRE PARTIE
CHAPITRE I

Sur ce sentiment inconnu (этому незнакомому чувству; *sentiment m* — чувство, ощущение) dont l'ennui, la douceur m'obsèdent (тоска и нежность которого меня преследуют; *ennui m* — скука, огорчение; *douceur f* — доброта, нежность; *doux* — мягкий; нежный; *obséder* — неотвязно преследовать), j'hésite à apposer le nom (я не решаюсь присвоить имя; *hésiter à faire qch* — не решаться сделать что-либо; *apposer sur* — прилагать, приклеивать), le beau nom grave de tristesse (красивое, величественное имя грусти; *grave* — серьезный, значительный, величественный). C'est un sentiment si complet, si égoïste (это ощущение такое полное, такое эгоистичное) que j'en ai presque honte (что я его почти стыжусь; *avoir honte de* — иметь стыд за что-то, стыдиться) alors que la tristesse m'a toujours paru honorable (тогда как грусть мне всегда казалась почетной; *paraître* — показываться, появляться; проявляться; казаться).

Sur ce sentiment inconnu dont l'ennui, la douceur m'obsèdent, j'hésite à apposer le nom, le beau nom grave de tristesse. C'est un sentiment si complet, si égoïste que j'en ai presque honte alors que la tristesse m'a toujours paru honorable.

Je ne la connaissais pas, elle, mais l'ennui (ее я не знала, но /знала/ скуку, *ennui m* — скука, тоска), le regret, plus rarement le remords (сожаление, реже — раскаяние, *regret m* — сожаление, раскаяние; *remords m* — сожаление, угрызения

совести). Aujourd'hui, quelque chose se replie sur moi (сегодня что-то накатывает на меня/подступает ко мне, *se replier* – снова складываться, свертываться) comme une soie, énervante et douce (как шелк, раздражающий и мягкий, *soie f* – шелк, шелковая ткань; *énervant* – нервующий, раздражающий; *énerver* – нервировать, раздражать), et me sépare des autres (и отделяет меня от других; *séparer* – отделять).

Je ne la connaissais pas, elle, mais l'ennui, le regret, plus rarement le remords.

Aujourd'hui, quelque chose se replie sur moi comme une soie, énervante et douce, et me sépare des autres.

Cet été-là, j'avais dix-sept ans (в то лето мне было семнадцать лет) et j'étais parfaitement heureuse (и я была абсолютно счастливой; *parfaitement* — совершенно; вполне; *parfait* — совершенный; *heureux* — счастливый). Les «autres» étaient mon père et Elsa sa maîtresse («другие» — это были мой отец и Эльза, его любовница). Il me faut tout de suite expliquer cette situation (мне следует тут же объяснить эту ситуацию, *falloir* – долженствовать; *il faut* — надо, следует, надлежит; *expliquer* – объяснять, растолковывать) qui peut paraître fausse (которая может показаться неправильной, *faux* — ложный, мнимый, лживый, неправильный).

Cet été-là, j'avais dix-sept ans et j'étais parfaitement heureuse. Les «autres» étaient mon père et Elsa, sa maîtresse. Il me faut tout de suite expliquer cette situation qui peut paraître fausse.

Mon père avait quarante ans (моему отцу было сорок лет), il était veuf depuis quinze (он был вдовцом вот уже пятнадцать); c'était un homme jeune (это был молодой мужчина, *jeune* – молодой, юный; *моложавый*), plein de vitalité, de possibilités (полный энергии, возможностей, *vitalité f* — жизненность, жизнеспособность, жизненная сила), et, à ma sortie de pension, deux ans plus tôt (и при моем выходе из пансиона, двумя годами ранее), je n'avais pas pu ne pas comprendre qu'il vécût avec une femme (я не могла не понять, что он жил с женщиной, *pouvoir* — мочь; *vivre* — жить). J'avais moins vite admis (я менее быстро допустила = я медленнее

примирилась, *admettre* — допускать, признавать; соглашаться) qu'il en changeât tous les six mois (что он их меняет каждые шесть месяцев = каждые полгода)!

Mon père avait quarante ans, il était veuf depuis quinze; c'était un homme jeune, plein de vitalité, de possibilités, et, à ma sortie de pension, deux ans plus tôt, je n'avais pas pu ne pas comprendre qu'il vécut avec une femme. J'avais moins vite admis qu'il en changeât tous les six mois!

Mais bientôt sa séduction (но скоро его привлекательность; *séduction f* — обольщение, привлекательность; *séduire* — обольщать), cette vie nouvelle et facile, mes dispositions m'y amenèrent (эта новая и легкая жизнь, мои настроения меня к этому вынудили, *amener* — приводить). C'était un homme léger (это был легкий человек), habile en affaires (удачливый в делах, *habile* — ловкий, умелый, удачливый; *affaire, f*), toujours curieux et vite lassé (всегда увлекающийся и быстро остывающий; *curieux* — любознательный, любопытный; *lasser* — утомлять, наскучивать, надоедать), et qui plaisait aux femmes (и который нравился женщинам; *plaire*). Je n'eus aucun mal à l'aimer (мне было совсем нетрудно его любить; *avoir du mal à faire qch* — с трудом делать что-либо), et tendrement (и нежно; *tendre* — нежный), car il était bon, généreux, gai, et plein d'affection pour moi (поскольку он был хорошим, великодушным, веселым и полным привязанности = очень привязанным ко мне). Je n'imagine pas de meilleur ami (я не представляла себе лучшего друга = лучшего друга я и представить себе не могла) ni de plus distrayant (ни более развлекающего = интересного, *distraindre* — развлекать, отвлекать).

Mais bientôt sa séduction, cette vie nouvelle et facile, mes dispositions m'y amenèrent. C'était un homme léger, habile en affaires, toujours curieux et vite lassé, et qui plaisait aux femmes. Je n'eus aucun mal à l'aimer, et tendrement, car il était bon, généreux, gai, et plein d'affection pour moi. Je n'imagine pas de meilleur ami ni de plus distrayant.

A ce début d'été (в этом начале лета = в начале того лета), il poussa même la gentillesse jusqu'à me demander (он довел любезность даже до того, чтобы меня

спросить = он был настолько мил, что спросил меня; *gentillesse f* — любезность, приятность; *gentil* — милый, приятный; *pousser à* доводить до, распространять до; *pousser* — толкать) si la compagnie d'Elsa, sa maîtresse actuelle, ne m'ennuierait pas pendant les vacances (не будет ли мне докучать общество Эльзы, его тогдашней любовницы, во время каникул, *si ... — ... ли*; *ennuyer* — досаждать, докучать). Je ne pus que l'encourager (я только ободрила его: «смогла лишь одобрить/поддержать его»; *ne ... que* — только; *encourager* — ободрять, поддерживать: «внушить смелость»; *courage m* — смелость, мужество) car je savais son besoin des femmes (так как я знала его потребность в женщинах; *savoir*) et que, d'autre part, Elsa ne nous fatiguerait pas (и что, с другой стороны, Эльза нас не утомит, *fatiguer* — утомлять, беспокоить).

A ce début d'été, il poussa même la gentillesse jusqu'à me demander si la compagnie d'Elsa, sa maîtresse actuelle, ne m'ennuierait pas pendant les vacances. Je ne pus que l'encourager car je savais son besoin des femmes et que, d'autre part, Elsa ne nous fatiguerait pas.

C'était une grande fille rousse (это была высокая рыжая девушка), mi- créature, mi-mondaine (нечто среднее между продажной девицей и дамой полусвета; *mi-* — наполовину, полу-, середина; *créature f* — создание, существо; *тварь*; /пренебр./ *тварь /о женщине/*), qui faisait de la figuration dans les studios et les bars des Champs-Élysées (которая была статисткой в киностудиях и барах на Елисейских полях; *faire de la figuration* — быть статистом). Elle était gentille, assez simple et sans prétentions sérieuses (она была милой, достаточно простой и без серьезных претензий; *prétention f* — претензия, требование). Nous étions d'ailleurs trop heureux de partir, mon père et moi (мы были к тому же слишком рады уехать, мой отец и я), pour faire objection à quoi que ce soit (чтобы возражать чему бы то ни было = чтобы быть слишком придирчивыми; *faire objection* — возражать, *soit* — было бы).

C'était une grande fille rousse, mi-créature, mi-mondaine, qui faisait de la figuration dans les studios et les bars des Champs-Élysées. Elle était gentille, assez simple et

sans prétentions sérieuses. Nous étions d'ailleurs trop heureux de partir, mon père et moi, pour faire objection à quoi que ce soit.

Il avait loué, sur la Méditerranée (он снял на Средиземноморье), une grande villa blanche, isolée, ravissante (большую белую виллу, изолированную /стоящую удаленно от других/, очаровательную; *isolé* — *изолированный, уединенный*; *ravissant* – *очаровательный, восхитительный*; *ravir* *восхищать*), dont nous rêvions depuis les premières chaleurs de juin (о которой мы мечтали с первых жарких дней июня, *rêver* – *мечтать*; *chaleur, f* – *жара*). Elle était bâtie sur un promontoire (она была построена на мысу, *bâtir* – *строить*), dominant la mer, cachée de la route par un bois de pins (возвышающимся над морем, спрятанном от дороги сосновым лесом, *dominer* – *доминировать, возвышаться*; *cache* – *прясть, скрывать*; *pin, m* — *сосна*); un chemin de chèvres descendait à une petite crique dorée (козья тропа спускалась в маленькую золотистую бухточку; *chèvre f* – *коза*; *crique f* — *бухточка*; *descendre*), bordée de rochers roux (обрамленную рыжими скалами, *border* – *отделять, стоять вдоль*) où se balançait la mer (где колыхалось море, *se balancer* — *раскачиваться, колыхаться*).

Il avait loué, sur la Méditerranée, une grande villa blanche, isolée, ravissante, dont nous rêvions depuis les premières chaleurs de juin. Elle était bâtie sur un promontoire, dominant la mer, cachée de la route par un bois de pins; un chemin de chèvres descendait à une petite crique dorée, bordée de rochers roux où se balançait la mer.

Les premiers jours furent éblouissants (первые дни были ослепительными; *éblouir* – *ослеплять*). Nous passions des heures sur la plage (мы проводили часы на пляже = мы просиживали часами на пляже), écrasés de chaleur (раздавленные жарой, *écraser* – *давить, уничтожать, сокрушать*), prenant peu à peu une couleur saine et dorée (приобретая понемногу здоровый и золотистый цвет /кожи/), à l'exception d'Elsa qui rougissait et pelait dans d'affreuses souffrances (за исключением Эльзы, которая краснела и облезала в ужасных мучениях = кожа которой краснела и облезала, причиняя страдания; *peler* – *шелушиться, облупливаться*; *souffrance f* — *страдание, мука*; *souffrir* – *страдать*). Mon père exécutait des mouvements de

jambes compliqués (мой отец выполнял сложные движения ногами) pour faire disparaître un début d'estomac (чтобы заставить исчезнуть начало = *первые проявления живота*; *disparaître* – *исчезать, скрываться*) incompatible avec ses dispositions de Don Juan (несовместимого с его донжуанскими склонностями; *incompatible* – *несовместимый, противоречащий*; *disposition f*– *склонность, настроение*).

Les premiers jours furent éblouissants. Nous passions des heures sur la plage, écrasés de chaleur, prenant peu à peu une couleur saine et dorée, à l'exception d'Elsa qui rougissait et pelait dans d'affreuses souffrances. Mon père exécutait des mouvements de jambes compliqués pour faire disparaître un début d'estomac incompatible avec ses dispositions de Don Juan.

Dès l'aube, j'étais dans l'eau (с рассвета я была в воде; *aube, f; eau, f*), une eau fraîche et transparente (освежающей и прозрачной воде; *frais* – *свежий, прохладный, бодрый*) où je m'enfouissais (где я скрывалась; *s'enfouir* – *зарываться, скрываться, укрываться*), où je m'épuisais en des mouvements désordonnés (где я тратила силы на беспорядочные движения; *épuiser* – *тратить силы, слабеть, иссякать*) pour me laver de toutes les ombres (чтобы смыть с себя все тени; *ombre, f*), de toutes les poussières de Paris (все пыли = *всю пыль* Парижа). Dès l'aube, j'étais dans l'eau, une eau fraîche et transparente où je m'enfouissais, où je m'épuisais en des mouvements désordonnés pour me laver de toutes les ombres, de toutes les poussières de Paris.

Je m'allongeais dans le sable (я ложилась на песок; *s'allonger* – *лечь, растянуться*), en prenais une poignée dans ma main (беря горсть его /*неска*/ в свою руку; *prendre*), le laissais s'enfuir de mes doigts en un jet jaunâtre et doux (позволяя ему убегать из моих пальцев желтоватым и мягким потоком, *s'enfuir* – *убегать, уходить*); je me disais qu'il s'enfuyait comme le temps (я говорила себе, что он утекает, как время), que c'était une idée facile (что это было простой мыслью) et qu'il était agréable d'avoir des idées faciles (и что /*было*/ приятно иметь простые мысли). C'était l'été (было лето; *été, m*).

Je m'allongeais dans le sable, en prenais une poignée dans ma main, le laissais s'enfuir de mes doigts en un jet jaunâtre et doux; je me disais qu'il s'enfuyait comme le temps, que c'était une idée facile et qu'il était agréable d'avoir des idées faciles. C'était l'été.

Le sixième jour, je vis Cyril pour la première fois (на шестой день я впервые увидела Сирила). Il longeait la côte sur un petit bateau à voile (он плыл вдоль берега на маленьком паруснике; *bateau, m* — лодка; судно; *voile f* — парус) et chavira devant notre crique (и перевернулся возле нашей бухты, *chavirer*

— опрокинуться). Je l'aidai à récupérer ses affaires (я помогла ему подобрать вещи, *récupérer* – собирать, подбирать, спасать) et, au milieu de nos rires (и, в середине = во время нашего хохота: «наших смехов»; *rire, m*), j'appris qu'il s'appelait Cyril (я узнала, что его зовут Сирил; *apprendre*), qu'il était étudiant en droit (что он был студентом права = учился на юридическом факультете; *droit m* – право) et passait ses vacances avec sa mère (и проводил свои каникулы с матерью), dans une villa voisine (на соседней вилле).

Le sixième jour, je vis Cyril pour la première fois. Il longeait la côte sur un petit bateau à voile et chavira devant notre crique. Je l'aidai à récupérer ses affaires et, au milieu de nos rires, j'appris qu'il s'appelait Cyril, qu'il était étudiant en droit et passait ses vacances avec sa mère, dans une villa voisine.

Il avait un visage de Latin (у него было латинское лицо = южное лицо), très brun, très ouvert (очень смуглое, очень открытое; *ouvert* – открытый, чистосердечный; *ouvrir* – открывать), avec quelque chose d'équilibré, de protecteur (с чем-то уравновешенным, покровительственным = в выражении было что-то спокойное, покровительственное), qui me plut (что мне понравилось; *plaire*). Pourtant, je fuyais ces étudiants de l'Université (однако я избегала этих студентов университета; *fuir* – убежать, уклоняться), brutaux, préoccupés d'eux-mêmes (грубых, поглощенных собой; *brutal* — грубый, жестокий; *préoccuper* — поглощать, беспокоить, всецело занимать), de leur jeunesse surtout (особенно своей молодостью), у trouvant le sujet d'un drame ou un prétexte à leur ennui (там = в ней находящих причину драмы или повод для скуки). Je n'aimais pas la jeunesse

(я не любила молодежь). Je leur préférais de beaucoup les amis de mon père (я им намного больше предпочитала друзей моего отца; *de beaucoup* — *гораздо, намного*), des hommes de quarante ans (сорокалетних мужчин) qui me parlaient avec courtoisie et attendrissement (которые разговаривали со мной = *обращались со мной* с галантностью и умилением; *courtoisie f* — *учтивость, любезность, вежливость, галантность*; *courtois* — *учливый, любезный, вежливый, галантный, куртуазный*; *s'attendrir* — *смягчиться; быть тронутым, растрогаться, расчувствоваться; умилиться*; *tendre* — *нежный*), me témoignaient une douceur de père et d'amant (проявляя по отношению ко мне нежность отца и любовника; *témoigner* — *свидетельствовать, показывать /в суде/; проявлять, обнаруживать*). Mais Cyril me plut (но Сирил мне понравился).

Il avait un visage de Latin, très brun, très ouvert, avec quelque chose d'équilibré, de protecteur, qui me plut. Pourtant, je fuyais ces étudiants de l'Université, brutaux, préoccupés d'eux-mêmes, de leur jeunesse surtout, y trouvant le sujet d'un drame ou un prétexte à leur ennui. Je n'aimais pas la jeunesse. Je leur préférais de beaucoup les amis de mon père, des hommes de quarante ans qui me parlaient avec courtoisie et attendrissement, me témoignaient une douceur de père et d'amant. Mais Cyril me plut. Il était grand et parfois beau (он был высоким и иногда красивым), d'une beauté qui donnait confiance (красотой, которая давала доверие = его красота располагала к себе; *confiance, f*). Sans partager avec mon père cette aversion pour la laideur (не разделяя отвращения моего отца к уродству; *partager* — *разделять*; *laideur f* — *некрасивая внешность, безобразие; laid*

— *некрасивый*) qui nous faisait souvent fréquenter des gens stupides (которое = что вынуждало нас часто общаться с глупыми людьми; *fréquenter* — *дружить с, водиться, общаться*), j'éprouvais en face des gens dénués de tout charme physique une sorte de gêne (я чувствовала некоторую неловкость в присутствии людей, лишенных физической привлекательности; *éprouver de la gêne en face de qn* — *чувствовать неловкость в чьем-либо присутствии*), d'absence (некоторую

отчужденность; *absence f* отсутствие, отчужденность); leur résignation à ne pas plaire (их смирение с невозможностью нравиться; *résignation f* — покорность судьбе, смирение; *se résigner à qch* — смиряться с чем-либо, безропотно покоряться чему-либо) me semblait une infirmité indécente (казалось мне неприличным недостатком; *infirmité f* — недостаток, недуг; *infirme* — болезненный, немощный, больной /об органе/; немощный, слабый). Car, que cherchions-nous, sinon plaire (ибо что мы искали бы, как не нравиться = разве мы все не добиваемся только того, чтобы нравиться)? Je ne sais pas encore aujourd'hui (я и сегодня не знаю; *savoir*) si ce goût de conquête cache une surabondance de vitalité (скрывает ли в себе эта склонность к завоеванию избыток жизненной силы; *goût m* — склонность, пристрастие), un goût d'emprise (стремление к превосходству; *emprise f* — изъятие, отчуждение /собственности/; превосходство, господство) ou le besoin furtif, inavoué, d'être rassuré sur soi-même, soutenu (или тайную, скрытую необходимость быть уверенным в себе, быть ощущающим поддержку; *avouer qch* — сознаваться в...; признавать; *rassurer* — успокаивать, ободрять, укреплять; *soutenir* — поддерживать, подпирать).

Il était grand et parfois beau, d'une beauté qui donnait confiance. Sans partager avec mon père cette aversion pour la laideur qui nous faisait souvent fréquenter des gens stupides, j'éprouvais en face des gens dénués de tout charme physique une sorte de gêne, d'absence; leur résignation à ne pas plaire me semblait une infirmité indécente. Car, que cherchions-nous, sinon plaire? Je ne sais pas encore aujourd'hui si ce goût de conquête cache une surabondance de vitalité, un goût d'emprise ou le besoin furtif, inavoué, d'être rassuré sur soi-même, soutenu.

Quand Cyril me quitta (когда Сирил меня покидал = при прощании Сирил), il m'offrit de m'apprendre la navigation à voile (предложил научить меня управлять парусником; *offrir de faire qch* — предложить сделать что-либо). Je rentrai dîner (я вернулась ужинать = я вернулась к ужину), très absorbée par sa pensée (очень поглощенная его мыслью = поглощенная мыслями о нем; *absorber* — поглощать,

завладевать), et ne participai pas, ou peu, à la conversation (и не участвовала или мало участвовала в беседе);

c'est à peine si je remarquai la nervosité de mon père (поэтому лишь едва заметила нервозность моего отца; *à peine* – едва ли, с трудом).

Quand Cyril me quitta, il m'offrit de m'apprendre la navigation à voile. Je rentrai dîner, très absorbée par sa pensée, et ne participai pas, ou peu, à la conversation; c'est à peine si je remarquai la nervosité de mon père.

Après dîner, nous nous allongeâmes dans des fauteuils (после ужина мы расположились: «растянулись» в креслах; *s'allonger*), sur la terrasse, comme tous les soirs (на террасе, как во все вечера = как обычно по вечерам). Le ciel était éclaboussé d'étoiles (небо было усеяно звездами; *éclabousser* - забрызгивать). Je les regardais (я смотрела на них), espérant vaguement qu'elles seraient en avance et commenceraient à sillonner le ciel de leur chute (немного надеясь, что они будут /т. е. приступят/ раньше времени и начнут бороздить небо своим падением; *vaguement* – неясно, неопределенно, туманно; смутно; *vague* – неопределенный, неясный, расплывчатый, смутный; *en avance* – раньше времени).

Après dîner, nous nous allongeâmes dans des fauteuils, sur la terrasse, comme tous les soirs. Le ciel était éclaboussé d'étoiles. Je les regardais, espérant vaguement qu'elles seraient en avance et commenceraient à sillonner le ciel de leur chute.

Mais nous n'étions qu'au début de juillet (но мы были только в начале июля = но было только начало июля), elles ne bougeaient pas (они не двигались = были неподвижны). Dans les graviers de la terrasse (на гравии террасы = на усыпанной гравием террасе; *gravier, m* – гравий; мелкий галечник), les cigales chantaient (пели цикады; *cigale, f*; *chanter* – петь, распевать). Elles devaient être des milliers (они должны были быть тысячами = должно быть, их были тысячи; *millier m* – тысяча, множество), ivres de chaleur et de lune (пьяные от жары и луны = опьяненных от зноя и луны), à lancer ainsi ce drôle de cri des nuits entières (чтобы издавать такой странный крик целыми ночами = чтобы издавать такие странные звуки ночи напролет; *cri, m* – крик; *crier* – кричать; *drôle* – забавный; *drôle de* –

странный, сильный, огромный). On m'avait expliqué (мне /когда-то/ объясняли) qu'elles ne faisaient que froter l'une contre l'autre leurs élytres (что они всего лишь трут одно о другое свои надкрылки; *frotter – тереть*), mais je préférais croire à ce chant de gorge guttural (но я предпочитала верить в гортанную песню горла; *gorge f – горло, гортань; зоб /птицы/*), instinctif comme celui des chats en leur saison (инстинктивную, как песня котов в их сезон = как песня котов в марте; *saison, f*).

Mais nous n'étions qu'au début de juillet, elles ne bougeaient pas. Dans les graviers de la terrasse, les cigales chantaient. Elles devaient être des milliers, ivres de chaleur et de lune, à lancer ainsi ce drôle de cri des nuits entières. On m'avait expliqué qu'elles ne faisaient que froter l'une contre l'autre leurs élytres, mais je préférais croire à ce chant de gorge guttural, instinctif comme celui des chats en leur saison.

Nous étions bien (нам было хорошо); des petits grains de sable entre ma peau et mon chemisier (маленькие крупинки песка между моей кожей и блузкой = маленькие песчинки под моей блузкой; *grain m – зерно, крупинка; sable, m* — песок) me défendaient seuls des tendres assauts du sommeil (единственные меня защищали от нежных порывов сна = только они мне мешали поддаться сладким порывам сна; *défendre – защищать, предохранять, оборонять; assaut, m; sommeil, m*). C'est alors que mon père (именно тогда мой отец = и тут мой отец) toussota et se redressa sur sa chaise longue (покашлял и приподнялся в своем шезлонге; *tousser – кашлять; toussoter*

— *покашливать; se redresser – выпрямляться, расправляться; chaise longue, f – шезлонг: «длинный стул»*).

Nous étions bien; des petits grains de sable entre ma peau et mon chemisier me défendaient seuls des tendres assauts du sommeil. C'est alors que mon père toussota et se redressa sur sa chaise longue.

«J'ai une arrivée à vous annoncer (у меня есть приезд, чтобы вам сообщить = я должен вам сообщить о приезде /гостя/; *arrivée f – приезд, прибытие*)», dit-il (сказал он).

Je fermai les yeux avec désespoir (я закрыла глаза с отчаянием = от отчаяния; *désespoir m — отчаяние*). Nous étions trop tranquilles, cela ne pouvait durer (мы были слишком спокойными, это не могло длиться = мы жили слишком мирно, это не могло продолжаться долго; *durer – длиться, продолжаться*) !

«Dites-nous vite qui (скажите нам скорее, кто), cria Elsa, toujours avide de mondautés (воскликнула Эльза, всегда алчущая светских развлечений; *avide – жадный, алчущий; mondauté, f – светскость; светские развлечения; светская хроника /в газете/; monde, m – мир, свет; mondain — светский*).

— Anne Larsen», dit mon père (Анна Ларсен, сказал мой отец), et il se tourna vers moi (и повернулся ко мне).

Je le regardai, trop étonnée pour réagir (я посмотрела на него, слишком удивленная, чтобы отреагировать).

«Je lui ai dit de venir (я сказал ей приехать = пригласил ее) si elle était trop fatiguée par ses collections (если она очень устала от своих коллекций) et elle... elle arrive (и она... она приезжает).»

«J'ai une arrivée à vous annoncer», dit-il.

Je fermai les yeux avec désespoir. Nous étions trop tranquilles, cela ne pouvait durer!

«Dites-nous vite qui, cria Elsa, toujours avide de mondautés.

— Anne Larsen», dit mon père, et il se tourna vers moi.

Je le regardai, trop étonnée pour réagir.

«Je lui ai dit de venir si elle était trop fatiguée par ses collections et elle... elle arrive.»

Je n'y aurais jamais pensé (я об этом никогда бы не подумала = я этого не ожидала). Anne Larsen était une ancienne amie de ma pauvre mère (Анна Ларсен была давней подругой моей бедной матери; *ancien – старинный; бывший, прежний*) et n'avait que très peu de rapports avec mon père (и имела лишь очень мало отношений с моим отцом = почти не поддерживала отношения с моим отцом; *rapport m – связь; les rapports – отношения, взаимоотношения*).

Néanmoins à ma sortie de pension (тем не менее, после моего выхода из пансиона), deux ans plus tôt (двумя годами ранее), mon père, très embarrassé de

moi (мой отец, очень обремененный мной = не зная, куда меня деть; *embarrassé* – стесненный, смущенный; скованный; поставленный в затруднительное положение; *embarrasser* загромождать; обременять кого-либо), m'avait envoyée à elle (отправил меня к ней).

Je n'y aurais jamais pensé. Anne Larsen était une ancienne amie de ma pauvre mère et n'avait que très peu de rapports avec mon père. Néanmoins à ma sortie de pension, deux ans plus tôt, mon père, très embarrassé de moi, m'avait envoyée à elle.

En une semaine (и за неделю), elle m'avait habillée avec goût (она меня одела со вкусом; *goût m* – вкус, стиль, чувство изящного) et appris à vivre (и научила жить; *apprendre*). J'en avais conçu pour elle une admiration passionnée (за это = в ответ я прониклась к ней пылким: «страстным» восторгом; *concevoir* – понимать, постигать; *concevoir qch pour qn* — питать какие-либо чувства к кому-либо) qu'elle avait habilement détournée sur un jeune homme de son entourage (который /восторг/, она искусно направила на одного молодого человека из своего окружения; *habilement*

— искусно, ловко, умело; *détourner* – отклонять, отводить, отвлекать). Je lui devais donc mes premières élégances et mes premières amours (я ей была обязана, таким образом, моими первыми элегантностями = моими первыми элегантными нарядами и моей первой влюбленностью: «моими первыми любовями»; *élégance, f; amour, f*) et lui en avais beaucoup de reconnaissance (и была ей очень признательна за это; *avoir la reconnaissance de qch* — быть признательным за что-либо).

En une semaine, elle m'avait habillée avec goût et appris à vivre. J'en avais conçu pour elle une admiration passionnée qu'elle avait habilement détournée sur un jeune homme de son entourage. Je lui devais donc mes premières élégances et mes premières amours et lui en avais beaucoup de reconnaissance.

A quarante-deux ans, c'était une femme très séduisante (в сорок два года это была женщина очень привлекательная; *séduisant* – привлекательный, обольстительный, соблазнительный; *séduire* – соблазнять, обольщать), très

recherchée (очень утонченная), avec un beau visage orgueilleux (с красивым, гордым лицом; *orgueilleux* – гордый, надменный; *orgueil m* – гордость, надменность) et las, indifférent (и усталым, равнодушным). Cette indifférence était la seule chose qu'on pût lui reprocher (это равнодушие было единственной вещью, за которую ее можно было упрекнуть: «ей упрекнуть = сделать ей упрек»; *reprocher* – упрекать, корить, находить недостаток). Elle était aimable et lointaine (она была приятной и далекой = отчужденной). Tout en elle reflétait une volonté constante (все в ней отражало устойчивую волю = твердую волю; *volonté f* – воля, сила воли), une tranquillité de cœur qui intimidait (спокойствие сердца, которые вызывала робость; *intimider* – запугивать, наводить страх, смущать, вызывать робость; *timide* – робкий). Bien que divorcée et libre (хотя разведена и свободна = несмотря на то, что она была разведена и свободна), on ne lui connaissait pas d'amant (ей = за ней не знали любовника = ей не приписывали любовника; *connaître* – знать, быть осведомленным, быть знакомым).

A quarante-deux ans, c'était une femme très séduisante, très recherchée, avec un beau visage orgueilleux et las, indifférent. Cette indifférence était la seule chose qu'on pût lui reprocher. Elle était aimable et lointaine. Tout en elle reflétait une volonté constante, une tranquillité de cœur qui intimidait. Bien que divorcée et libre, on ne lui connaissait pas d'amant.

D'ailleurs, nous n'avions pas les mêmes relations (впрочем, мы не имели одинаковые знакомства = у нас был разный круг знакомых; *relation, f* – отношение, соотношение; *зависимость, связь les relations* взаимоотношения /между людьми/; *сношения, знакомство*): elle fréquentait des gens fins, intelligents, discrets (она общалась с людьми утонченными, умными, сдержанными), et nous des gens bruyants, assoiffés (а мы — с людьми шумными, жаждущими = неугомонными; *bruit, m* – шум; *soif f*

— жажда), auxquels mon père demandait simplement d'être beaux ou drôles (от которых мой отец требовал лишь быть красивыми или забавными; *demander à* – просить, требовать /от кого-либо/). Je crois qu'elle nous méprisait un peu (я

думаю, что она нас немного презирала; *croire* – верить; полагать, считать; *mépriser* – презирать), mon père et moi (моего отца и меня), pour notre parti pris d'amusements, de futilités (за наше упорство в развлечениях, пустяках; *parti pris* – предвзятое мнение, упорство: «взятая партия = сторона»; *futilité f* – пустяк, ничтожество; *futile* — пустой, ничтожный), comme elle méprisait tout excès (как она презирала всякое излишество; *excès m* – чрезмерность, избыток, излишества).

D'ailleurs, nous n'avions pas les mêmes relations: elle fréquentait des gens fins, intelligents, discrets, et nous des gens bruyants, assoiffés, auxquels mon père demandait simplement d'être beaux ou drôles. Je crois qu'elle nous méprisait un peu, mon père et moi, pour notre parti pris d'amusements, de futilités, comme elle méprisait tout excès.

Seuls nous réunissaient des dîners d'affaires (единственные нас объединяли деловые ужины = единственное, что нас объединяло, были деловые обеды; *réunir* – соединять, объединять, связывать; *dîner, m* – /поздний/ обед, ужин) — elle s'occupait de couture (она занималась моделированием = она была модельером; *couture, f* – шитье, шивание; пошив; швейное ремесло; *coudre* – шить) et mon père de publicité (а мой отец — рекламой) –, le souvenir de ma mère et mes efforts (память о моей матери и мои старания; *effort m* – усилие, старание), car, si elle m'intimidait, je l'admirais beaucoup (потому что, хотя я перед ней робела, я ей очень восхищалась; *intimider* – смущать, вызывать робость). Enfin cette arrivée subite apparaissait comme un contretemps (словом, ее внезапный приезд показался помехой = был некстати; *apparaître* – появляться, являться, показываться; *représenter*; *contretemps m* – помеха, препятствие) si l'on pensait à la présence d'Elsa et aux idées d'Anne sur l'éducation (если подумали бы о присутствии Эльзы = принимая во внимание присутствие Эльзы и взгляды Анны на воспитание; *éducation f* – воспитание; образование; *éduquer* — воспитывать, выраживать).

Seuls nous réunissaient des dîners d'affaires — elle s'occupait de couture et mon père de publicité —, le souvenir de ma mère et mes efforts, car, si elle m'intimidait, je l'admirais beaucoup. Enfin cette arrivée subite apparaissait comme un contretemps si l'on pensait à la présence d'Elsa et aux idées d'Anne sur l'éducation.

Elsa monta se coucher après une foule de questions (Эльза поднялась спать после кучи вопросов = Эльза пошла спать, задав перед этим массу вопросов; *foule f- толпа; множество, масса; question, f*) sur la situation d'Anne dans le monde (о положении Анны в свете). Je restai seule avec mon père (я осталась одна с моим отцом) et vins m'asseoir sur les marches, à ses pieds (и присела: «пришла сесть» на ступеньки возле его ног, *s'asseoir — садиться; marche, f; pied, m*). Il se pencha et posa ses deux mains sur mes épaules (он наклонился и положил свои две руки = *свои руки* мне на плечи: «на мои плечи»; *se pencher – наклоняться, нагибаться; main, f; épaule, f*): «Pourquoi es-tu si efflanquée, ma douce (почему ты такая тощая, моя милая; *efflanqué – тощий, поджарый, отощавший*)? Tu as l'air d'un petit chat sauvage (у тебя вид маленького дикого кота = ты похожа на бездомного котенка). J'aimerais avoir une belle fille blonde (мне бы хотелось, чтобы у меня была красивая белокурая дочь), un peu forte (слегка крепкую = скорее упитанную; *fort – сильный, крепкий, прочный, крупный*), avec des yeux en porcelaine et... (с фарфоровыми глазами и ...; *porcelaine, f – фарфор*)

Elsa monta se coucher après une foule de questions sur la situation d'Anne dans le monde. Je restai seule avec mon père et vins m'asseoir sur les marches, à ses pieds. Il se pencha et posa ses deux mains sur mes épaules:

«Pourquoi es-tu si efflanquée, ma douce? Tu as l'air d'un petit chat sauvage. J'aimerais avoir une belle fille blonde, un peu forte, avec des yeux en porcelaine et...

— La question n'est pas là, dis-je (вопрос не здесь = вопрос не в этом). Pourquoi as-tu invité Anne (зачем ты пригласил Анну)? Et pourquoi a-t-elle accepté (и почему она приняла /приглашение/)?

— Pour voir ton vieux père, peut-être (чтобы повидать твоего старого отца, возможно). On ne sait jamais (никогда не знаешь = кто знает; *savoir*).

— Tu n'es pas le genre d'hommes qui intéresse Anne (ты не из тех мужчин, которые интересуют Анну; *genre m – род, порода, вид; жанр*), dis-je (сказала я).

Elle est trop intelligente, elle se respecte trop (она чересчур умная, она слишком себя уважает). Et Elsa? As-tu pensé à Elsa (а Эльза, ты подумал об Эльзе)? Tu t'imagines les conversations entre Anne et Elsa (ты себе представляешь беседы между Анной и Эльзой)? Moi pas (я нет)!

— La question n'est pas là, dis-je. Pourquoi as-tu invité Anne? Et pourquoi a-t-elle accepté?

— Pour voir ton vieux père, peut-être. On ne sait jamais.

— Tu n'es pas le genre d'hommes qui intéresse Anne, dis-je. Elle est trop intelligente, elle se respecte trop. Et Elsa? As-tu pensé à Elsa? Tu t'imagines les conversations

entre Anne et Elsa? Moi pas!

— Je n'y ai pas pensé (я об этом не подумал), avoua-t-il (сознался он; *avouer*

— *признавать/ся*). C'est vrai que c'est épouvantable (это верно, что это жутко = это и вправду ужасно; *épouvante f* – *ужас, страх*). Cécile, ma douce, si nous retournions à Paris (Сесиль, милая моя, если мы вернемся в Париж = может, нам стоит вернуться в Париж; *doux* – *мягкий; нежный; тихий; сладкий*)?»

Il riait doucement en me frottant la nuque (он тихонько засмеялся, потирая = *поглаживая* мой затылок, *rire; froter* – *тереть*). Je me retournai et le regardai (я повернулась и посмотрела на него). Ses yeux sombres brillèrent (его темные глаза блестели; *sombre* – *темный, мрачный, печальный*), des petites rides drôles en marquaient les bords (маленькие забавные морщинки подчеркивали их /глаз/ края; *bord, m*), sa bouche se retroussait un peu (его рот немного приподнялся = губы немного растянулись в улыбке; *se retrousser* – *задираться вверх, приподниматься*). Il avait l'air d'un faune (он был похож на фавна: «имел вид фавна»; *air, m* – *воздух; вид*). Je me mis à rire avec lui (я принялась смеяться вместе с ним; *se mettre à faire qch* – *приняться за что-либо*), comme chaque fois qu'il s'attirait des complications (как каждый раз, когда он навлек на себя сложности = когда он сам все усложнял; *complication f* – *осложнение, запутанность, сложность; compliqué* – *сложный; запутанный*).

«Mon vieux complice, dit-il (мой старый сообщник, сказал он). Que ferais-je sans toi (что бы я без тебя делал)?»

— Je n'y ai pas pensé, avoua-t-il. C'est vrai que c'est épouvantable. Cécile, ma douce, si nous retournions à Paris?»

Il riait doucement en me frottant la nuque. Je me retournai et le regardai. Ses yeux sombres brillèrent, des petites rides drôles en marquaient les bords, sa bouche se retroussait un peu. Il avait l'air d'un faune. Je me mis à rire avec lui, comme chaque fois qu'il s'attirait des complications.

«Mon vieux complice, dit-il. Que ferais-je sans toi?»

Et le ton de sa voix était si convaincu (и тон его голоса был такой убежденный;

convaincu – убежденный; *convaincre* – убеждать), si tendre (такой нежный), que je compris qu'il aurait été malheureux (что я поняла, что он был бы несчастен /без меня/). Tard dans la nuit (поздно ночью = до поздней ночи), nous parlâmes de l'amour, de ses complications (мы говорили о любви, о ее сложностях). Aux yeux de mon père (в глазах моего отца = по мнению моего отца), elles étaient imaginaires (они были воображаемыми). Il refusait systématiquement les notions de fidélité (он упорно отвергал понятия верности; *refuser* – отказываться, не принимать, отвергать; *systématiquement* – систематически, постоянно, упорно), de gravité, d'engagement (серьезности, обязательства; *engager* – закладывать; *s'engager* – обязываться, взять на себя обязательство). Il m'expliquait qu'elles étaient arbitraires, stériles (он мне объяснял, что они были произвольны = условны и бесплодны; *arbitraire* – произвольный, самоуправный). D'un autre que lui (от другого чем он = если бы я услышала это от другого человека), cela m'eût choquée (это меня бы шокировало).

Et le ton de sa voix était si convaincu, si tendre, que je compris qu'il aurait été malheureux. Tard dans la nuit, nous parlâmes de l'amour, de ses complications. Aux yeux de mon père, elles étaient imaginaires. Il refusait systématiquement les notions de fidélité, de gravité, d'engagement. Il m'expliquait qu'elles étaient arbitraires, stériles. D'un autre que lui, cela m'eût choquée.

Mais je savais que dans son cas (но я знала, что в его случае), cela n'excluait ni la tendresse ni la dévotion (это не исключало ни нежности, ни преданности; *dévotion f* – почитание, благоговение; *predannost*), sentiments qui lui venaient d'autant plus facilement (чувства, которые ему приходили тем более легко = чувства, которые он испытывал с тем большей легкостью; *d'autant plus* – тем более) qu'il les voulait, les savait provisoires (что он желал их недолговечными = чтобы они были недолговечными, /и/ знал их недолговечными = что они недолговечны; *provisoire* – временный, недолговечный). Cette conception me séduisait (эта концепция меня соблазняла = мне нравилось такое представление): des amours rapides, violentes et passagères (быстрые, необузданные, мимолетные любовные

связи; *violent* – *сильный, резкий, необузданный*). Je n'étais pas à l'âge où la fidélité séduit (я не была в том возрасте = я была не в том возрасте, когда привлекает: «соблазняет» верность; *âge, m; fidélité f* - *верность, преданность*). Je connaissais peu de chose de l'amour (я мало что знала о любви; *connaître*): des rendez-vous, des baisers et des lassitudes (свидания, поцелуи и быстрое охлаждение; *lassitude f* – *усталость, утомление; скука; отвращение; lasser* – *утомлять; надоедать; наскучить; las/lasse* – *усталый/усталая*).

Mais je savais que dans son cas, cela n'excluait ni la tendresse ni la dévotion, sentiments qui lui venaient d'autant plus facilement qu'il les voulait, les savait provisoires. Cette conception me séduisait: des amours rapides, violentes et passagères. Je n'étais pas à l'âge où la fidélité séduit. Je connaissais peu de chose de l'amour: des rendez-vous, des baisers et des lassitudes.

Здесь только небольшой фрагмент книги.

Полностью книгу можно купить на сайте www.franklang.ru в соответствующем языковом разделе (французский язык), в подразделе «Тексты на французском языке, адаптированные по методу чтения Ильи Франка»