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Che punto sarebbe quello dove s'¢ fermato l'azzurro (rme ta Touka, e
3aKaHYMBaeTCsd HE0O: «Kakas Touka ObuUia OBl Ta, IJIE OCTAHOBUJIACH CHUHEBAY;
sarebbe — owir 6v1; essere — oOwims, fermarsi — ocmanosumsca; fermare —
ocmanosumn, azZUrY0 — eoaybot, aasypusli, cunuill, cunesa)? LO sanno le
allodole (ato 3naroT sxaBoponkwu; allodola — scasopornox) che prima vi si spaziano
(KoTopbIe CHauaa TaM mapsT; spaziar/si/ — napums, éumams,; 6rysxcoams, SPazio
— npocmparcmeo, kocmoc) € Pol vengono a buttarsi come pazze vicino a me (a
MOTOM OpOCarOTCs /BHUB/: «IIPUXOIAT OpocaThbes», Kak Oe3yMHBIE, PSJIOM CO MHOM;
venire — npuxooums, buttarsi — épocamwcs; buttare — 6pocams)? Una mi ha
proprio rasentato gli occhi (oxmu naxke KOCHyJICS MOHMX TIJla3: «MHE MPSMO
KOCHYJICS TJia3y; rasentare — creexa kacamucs), COMe Se avesse avuto piacere
d'impaurirsi cosi (Oyxaro emy OBUIO TIPUSTHO UCIYTAaThCs BOT TaK; avere piacere —
UCNBIMBIBAMb. «UMemby YO08oabcmeue, IMPaurirsi — ucnyeamocs,; impaurire —
nyeamw, paura — cmpax), fuggendo (cmacasice; fuggire — ybeeams, cnacamocs
beccmeom; YGUIUBAMD).

Che chiarita tranquille per queste campagne (xakue CIOKOMHBIE,

Npo3pavyHble KPacKH B ATHX NOJIsIX; Chiarita — npospaunocms, scnocms, chiaro —



ceemublil; SCHbIL, 4ucmoulil, campagna — ceavckas mecmuocms, nose), che si
mettono stese per stare piu comode (4To pacKuUABIBAIOTCS /IIUPOKO/, HE CTECHSS
JpyT Jpyra: «4ToObl YyBCTBOBAThH ce0s yao0OHee»; mettersi steso — packumnymocs,
stendere — pacmsieusams,; stare comodo — uyecmeosams cebsi yooorno, comodo
— yooonwi)! Che silenzii la dall'orizzonte e dentro di me (kakas TuiiHa Tam, 3a

TOPU30HTOM, M BHYTpU MeHs; Silenzio — muwuna)!

Che punto sarebbe quello dove s'¢ fermato 1'azzurro? Lo sanno le
allodole che prima vi si spaziano e poi vengono a buttarsi come pazze vicino a
me? Una mi ha proprio rasentato gli occhi, come se avesse avuto piacere
d'impaurirsi cosi, fuggendo.

Che chiarita tranquille per queste campagne, che si mettono stese per

stare piu comode! Che silenzii la dall'orizzonte e dentro di me!

La strada per tornare a Siena ¢ la (mopora/, uto0s! BepHyThCsi/ B Cueny —
tam). Vado (uxy; andare — uomu).

Le case si facciano un poco a dietro (;toma oOpaiiieHsl cierka Ha3aja = OKHa
JOMOB IJISIAAT Clierka B cTopony; /af/facciarsi — 6wsime obpawénnvim; faccia —
auyo; auyesas cmopona; ¢gacaod; facciata — ¢acao), e quel mendicante non mi
cada addosso (u ToT mompoiaiika mycTh Ha MEHsS He HaOpacwiBaeTcs; mendicante
— nuwutr; mendicare — npocums munocmuinio;, Huwencmseosams; cadere addosso
a gn — nadams na xoco-i.; cadere — naoamw). Almeno l'altro ¢ seduto per terra
(mo kpaitHe#t Mepe TOT, ApPYroi, cuaut Ha 3emite; essere seduto — cudemno;
seder/si/ — caoumwcs)! Dio mio (boxe moit), tutte queste case (Bce atu jgoma)! Piu
in 1a (maneire), piu in la (nameme)! Arrivero (no6epycs /tyma/) dove trovare un
poco di dolcezza (rme oOpery: «rae wHaith» HemHoro nacku; dolcezza —

HeXCHoCmb, aacka, ciadocmy,; dolce — craokuil; munwiil; HedcHbill)!

La strada per tornare a Siena ¢ la. Vado.



Le case si facciano un poco a dietro, e quel mendicante non mi cada
addosso. Almeno 1'altro ¢ seduto per terra! Dio mio, tutte queste case! Piu in

la, piu in 1a! Arrivero dove trovare un poco di dolcezza!

Dio mio (boxe wmoii), queste case mi si butteranno addosso (stu jgoma
HaOpocstes Ha Mens)! Ma un'allodola ¢ rimasta chiusa dentro 1'anima (Ho oxuH
’KaBOPOHOK OCTaJICS 3alepThiM B Aymi€; rimanere — ocmasamwcs; Chiuso —
saxpeimelil; chiudere — zaxpwisams; anima — oywa), e la sento svolazzare per
escire (1 s YyBCTBYIO, KaKk OH TIOPXaeT: «Ero YYyBCTBYIO IOPXaTh», YTOOBI
BBIpBaThCs [Hapyxy/; sentire — yyscmeosamv; civiwams; Svolazzare — nopxams;
volare — zemamw; volo — noném; escire /uscire/ — swixooums). E la sento cantare
(v cnpInny, Kak OH MOET).

Verso il settentrione (k cesepy); dov'e di notte 1'orsa (re HOYBIO MEABEANIIA;
orsa — meoseduya; 0rso — medseos), dove la luna non va mai (kyma nyna He

3aXOJIMT: «HE UAETY» HUKOraa)!

Dio mio, queste case mi si butteranno addosso! Ma un'allodola ¢ rimasta
chiusa dentro I'anima, e la sento svolazzare per escire. E la sento cantare.

Verso il settentrione; dov'e di notte 1'orsa, dove la luna non va mai!

Ora (renepn), se anche io t'amo cosi (eciu st Toxke TeOs Tak Jr00JI0; amare
— mobums;, amore /m/ — noboss), 0 allodoluccia (o, xaBoponyika), vuol dire
(3HaumT: «xo4eT ckasarb»; Volere — xomems) che tu puoi restare dentro la mia
anima (4To Thl MOXEIIIb OCTATHCS Y MEHS B IyIIE: «BHYTPH MOEH AyIIm»; potere —
ocmasambcst) quanto tu voglia (cxonbko 3axouerns); € che vi troverai tanta liberta
(1 uto Tam /TeI/ HaWAEIL CTONBKO CBOOOIBI; trovare — naxooums) quanta non ne
hai vista dentro l'azzurro (cxombko He Buaen B Hebe: «B cuHeBe»; vedere —
sudems). E tu (u ThI), Certo (koneuno), non te ne andrai mai piu (He yiaEIIb

Oosbie HUKOTAA, andarsene — yxooums).



Non fai né meno ombra (Ter naxxe u He neITacbes; fare ombra — sxywameo
nooospenusi: «oeramv mensby; Nemmeno/neppure per ombra — wuuuyme,

HUCKOJIbKO, HU 3 Ymo, HU noo KaKum 61/[00]1/1,' HU 34 KaKue KO@pZ/IDfCKI/l)!

Ora, se anche io t'amo cosi, o allodoluccia, vuol dire che tu puoi restare
dentro la mia anima quanto tu voglia; e che vi troverai tanta liberta quanta
non ne hai vista dentro I'azzurro. E tu, certo, non te ne andrai mai piu.

Non fai né meno ombra!

Esciamo dalle strette delle case e dei tetti (BeipBemcs: «BBIiIEM» U3 TECHUH
JIOMOB MW Kpbllll; Stretta — szamseusanue; ywenve, mecuuna, Stretto — ysxuii,
stringere — corcumams; tetto — xpwiwa). La citta si chiude sempre di piu (ropon
3aKphIBaeTCs BCE: «Bceryia» OoJbiie); le case sono sempre pit vuote (roma BcE
Oosiee mycThI); € NON Vi troveremmo niente per noi (1 Tam He HaAEM HUYErO s
Hac).

Lasciamola qui (ocraBum ux 3mecw; lasciare — ocmaesnsames), questa gente
(aTux srozeit) che metterebbe me al manicomio (uro oTnpaBuIH OBI: «ITOMECTHIIN

ObI» MeHsI B cymacuieanmii om) e te dentro una gabbia (a Te6s — B kietky)!

Esciamo dalle strette delle case e dei tetti. La citta si chiude sempre di
piu; le case sono sempre piu vuote; e non vi troveremmo niente per noi.
Lasciamola qui, questa gente che metterebbe me al manicomio e te

dentro una gabbial

Sono le tue ali che tremano (3to: «ecth» TBOM KpbuUIbs/, uT0/ Nposkar; ala —
kpwiio; tremare — opoowcams) oppure € il mio cuore (nam moé cepaue)? Credo
(mymaro) che sia passata la morte (uro /mMumo/ mporia cmepTh, passare —
npoxooums), iN cerca non si sa di chi (B mouckax HeBemomo koro; Si sa —
uzeecmno; sapere — suams). Oh (0), ma la chiuderemo dietro qualcuno di questi

cancelli (Ho mbI 3anpém e€ 3a KakMMHU-HUOYL W3 THX BOpOT), IN uno di questi



vicoli senza sfondo (B oiHOM U3 3THX TYIHMKOBBIX 3aKOYJIKOB; VICOIO — nepeynox;
3axoynox; senza — oes; sfondo — saonui naan; ¢on), insieme con la spazzatura
(Bmecte ¢ oropocamu)! A Siena (B Cuene), ce ne sono di questi cancelli (rmosmo:
«TaM WX ecTh» 3THUX BOPOT) Che nessuno apre mai (4To HUKTO HE OTKPHIBAET
HUKOT/Ia; aprire — omkpwims), perché non servono piu a niente (oToMy 4TO OHM
y)K€ HM Ha 4TO HE TOIHBI; Servire — cayocums; ouvime nysicnoim); dalla parte di
dietro a qualche orto (mo3amu: «B 3ajHel YacTW» Kakoro-HUOyabL oropoja) che
nessuno coltiva (uro HukTO He 3acaxuBaeT, Coltivare — sozdenvisams;
Kyremusuposamn; evipawueams); di fianco a qualche palazzo disabitato (Bozie
KaKoro-HUOYIb Oe3roaHoro joma; palazzo — szoanue; osopey; mHocosmadicHulil

oom; disabitato — nesacenénunwiii; abitare — orcumy).

Sono le tue ali che tremano oppure ¢ il mio cuore? Credo che sia passata
la morte, in cerca non si sa di chi. Oh, ma la chiuderemo dietro qualcuno di
guesti cancelli, in uno di questi vicoli senza sfondo, insieme con la spazzatura!
A Siena, ce ne sono di questi cancelli che nessuno apre mai, perché non
servono piu a niente; dalla parte di dietro a qualche orto che nessuno coltiva;

di fianco a qualche palazzo disabitato.

**k*

Nel tinaio (B BunHOM morpe6e), sotto un vecchio barile (o crapoit 6oukoii)
che aveva perduto anche i cerchi (uto motepsiia = ¢ Komopoi ciemenu naxe
oOpyuwu; perdere — mepams; cerchio — o6pyu), ritrovo una tavola di sorbo
(oOHapyxuBat0 PAOMHOBYIO JOCKY; SOrbo — psbuna). Perdio (Boxe: «bora
panm»)! Se mi riesce a segarla come voglio (ecim mHe ynmacrtcs: «yaaércs»
pacnwiInTh €€, Kak Xouy = KaK MHEe Hajo; riuscire — yodasamucs; Segare —
nunums; Sega — nuaa), Mi ci viene un bel tagliere (y mens Bwiiizer xopormast

pasaenounas gocka; bello — xkpacuswiii; xopowuir).



Nel tinaio, sotto un vecchio barile che aveva perduto anche i cerchi,
ritrovo una tavola di sorbo. Perdio! Se mi riesce a segarla come voglio, mi ci

viene un bel tagliere.

Prima (cuauana), con la lima a triangolo (tpéxrpanusiM HanuabHIKOM; lIma
— nanunenuk; triangolo — mpeyeonvnux), arroto i denti della sega (3ataunBaio
3yObst TIWITBI, arrotare — mouume; dente /m/ — 3y6; 3yoey), poi mi metto all'opera
(moToM mpuHHMalOCh 3a padoTy; mettersi a fare qc — npunumamocs za umo-n.;
opera — paboma; npoussedenue;, meopenue). E legno cosi duro (1pesecuna takas
TBEpaas), che, per quanto consumi tutta la sugna (4To, CKOJBKO HHU HCITOJIB3YIO
/Bcero/ cBuHOrO cana; consumare — nompebisame; SUGNA — MONIEHOE CEUHOE
cano) che tenevo incartata su la cappa del camino (uro nexano y MeHs: «si
JIepkanm» 3aBépHyToe B Oymary Ha KaMUHHOW BBITSDKKE, Incartare —
sasopauusams ¢ Oymaey, carta — 6ymaea), non giungo alla fine (me mory
paciiIuTh: «He J00epych JI0 KOHIa»; giungere — oocmueams). La sega brucia
(nmuna packansiercs; bruciare — copems; obocucams) € doventa pavonazza (u
cTaHoBUTCs TéMHO-TMIOBOM; doventare /diventare/ — cmanosumucs). E poi (u
oTOM = mo-npexHemMy), non riesco ad andare a filo (ocka He pacnumuBaeTCs: «y
MEHS HE BBIXOAMT AOWUTH 10 HuTh»; arrivare sul filo di lana — dobumscs ycnexa
/mpesosmoeas mpyonocmu/). Allora prendo un accettino (torma Oepy Tomopuk;
accetta — monop) e concio la tavola alla meglio (1 paspy6aro 10cKy Kak mormnaso;

conciare — omxonomumo, 0youms, alla meglio — koe-xax).

Prima, con la lima a triangolo, arroto i denti della sega, poi mi metto
all'opera. E legno cosi duro, che, per quanto consumi tutta la sugna che tenevo
incartata su la cappa del camino, non giungo alla fine. La sega brucia e
doventa pavonazza. E poi, non riesco ad andare a filo. Allora prendo un

accettino e concio la tavola alla meglio.



Quando ho quasi finito (kxorna /s/ oyt 3akongw; finire — zaxonuums),
m'accorgo (3ameuaro; accorgersi — szamemums) che c'¢ un buco fatto da un tarlo
(uto /B mocke/ ecThb IbIpa, MpOeACHHAS: «caeaaHHas» yepBeéM; tarlo — opesecusiii
uepew; ocyk-mouunviyux). Lo voglio trovare (/s/ ero xouy naiiti)! Spacco nel
mezzo la tavola (packansiaro nocepénke nocky); e in fondo al buco (u B riyOume:
«Ha JHe» JbIpbI), Che gira quasi come una spirale (kotopas BbETCS, MOYTH Kak
cripaih,; girare — spawamscsi), 10 trovo (naxoxy ero): bianco e tenero (6esoro u
0e33anmTHOrO; teNero — wesicHblll;, MsaeKuil, Xpynkuil, 1omKuil), CON una puntina
rossa (¢ KpacHBIM KOHYMKOM; punta — oxoneunocms; konuux). L0 lascio stare (/s/
€ro OCTaBJIIO B IMOKOE: «OCTaBJIsii0 ObITEH»): 10 SON0 Dio (s ects bor), ed egli ¢ un
solitario dentro una Tebaide (a on ectb oTmiensHHK B mycThiHe; Solitario —

0OUHOKUIL, omuenvbHuK; nerooum; tebaide — nycmoins; yeounénnoe mecmo).

Quando ho quasi finito, m'accorgo che c'¢ un buco fatto da un tarlo. Lo
voglio trovare! Spacco nel mezzo la tavola; e in fondo al buco, che gira quasi
come una spirale, lo trovo: bianco e tenero, con una puntina rossa. Lo lascio

stare: io sono Dio, ed egli ¢ un solitario dentro una Tebaide.

***%

Da ragazzo (/xorma s 6w/ pebGérkom) mi compravano pochi libri (mue
MOKyIaJii MaJio KHUT; comprare — noxynams). Mio padre voleva (moii orerr
xoten) ch'io non leggessi (utoOwl st He uuTan; leggere — wumams); €, con la scusa
(v mon mpemorom) che mi sarei sciupato gli occhi (uto s mcropuy cebe riasa,;
sciupare — nopmumu), NON cavava mai un soldo di tasca (He BeIHMMAT HU COJIB/IO
U3 KapMaHa, cavare — uzeiexkamv; evlnumams; SOld0 — convoo Imonemal; soldi
— Oenveur). Quei cinque o sei che avevo (te maTh WK 1eCTh /KHUT/, 4TO y MEHS
o), li tenevo insieme con la biancheria (/ux/ s mep:xan Bmecte ¢ Oenbém); €
m'avveniva che (1 co MHO# ciydanmoch /Tak,/ 4ToO; avvenire — npoucxooumv),
quando tiravo il cassetto per prendere una camicia 0 altro (xorza /s/ BeIgBHTAI

SAIIUK, YTOOBI B3ATh pyOamky wiu /aro/ npyroe; tirare — msauyms), Ne aprivo uno



(/s/ w3 Hux oTkpwiBan onHYy) € leggevo (u umran) senza muoverlo dal suo posto

(6e3 Toro, yTOOBI CABUHYTSH €€ ¢ /e€é/ MecTa = He cBUTas €€ ¢ MeCTa).

Da ragazzo mi compravano pochi libri. Mio padre voleva ch'io non
leggessi; e, con la scusa che mi sarei sciupato gli occhi, non cavava mai un
soldo di tasca. Quei cinque o sei che avevo, li tenevo insieme con la biancheria;
e m'avveniva che, quando tiravo il cassetto per prendere una camicia o altro,

ne aprivo uno e leggevo senza muoverlo dal suo posto.

Ma (1o), un capodanno (oauaxael B HoBeIl To;1; capodanno — Hoewiil 200:
«xoney 2oday), la mia donna si decise a comprarmi per regalo (mos »xeHiuHa
pelmia KynuTh MHE B mojgapok; decidersi — pewumocs; decidere — pewums),
avendo io insistito fin da un mese prima (MOckoIbKY s HACTAUBAJ YIKE 33 MECSIL 110
Toro; insistere — nacmausams), quel libro del Verne che si chiama Nel paese delle
pellicce (Ty xauury BepHa, koTopast Ha3siBaeTcs «B cTtpane mexosy). 10 cominciai a
leggerlo (s mauan uurare e€; cominciare — nauunams), Ma Nnon andavo mai in
fondo (Ho HuMKak He MOT JOWTH: «HE IIET HUKOI/Ia» JIo KoHIa), perché tornavo
sempre alle pagine a dietro (moTomy 4TO BO3Bpaliancs Bcerjaa K IMPeIblIyIIM

CTpaHMIIaM: «K CTPaHHUIIAM Ha3zay; tornare — sozepawjamocsi).

Ma, un capodanno, la mia donna si decise a comprarmi per regalo,
avendo io insistito fin da un mese prima, quel libro del Verne che si chiama
Nel paese delle pellicce. 1o cominciai a leggerlo, ma non andavo mai in fondo,
perché

tornavo sempre alle pagine a dietro.

Finalmente (naxowerr), dopo un tre mesi (cryctss npuMepHO TpHU Mecsiia),
giunsi all'ultima pagina (/s/ noGpancs 10 mocneaHel ctpanuiel) come se quelle
avventure fossero toccate a me (OyaTo Te TPUKIIFOUEHUS TTPOU3OILIN CO MHOM:

«kocHyJMCh MeHs»). E piu d'ogni altra cosa (u 6osibiie, 4eM BCE OCTalIbHOE: «UYeM



ro0ast apyras Beriby), forse (BozmosxHo), mi rimase a mente una figura (y mens B
namMsATH ocTajgach OjHa wunocTpanus; mente /f/ — ym; pasym; mviunenue,
namsame; figura — pucynox; unnocmpayus) dov'era un orso (rue 6s11 /u300paskén/
MeJBEb; €SSere — oOwimb; OrSO — medseodn; 0rsa — medseduya) che voleva
entrare dentro una capanna (KoTopsiii XOTell 3a0paThCsi: «BONTH» BHYTPb XHUKHUHBI).

Tutte le volte che ho visto orsi veri (kaxpiii pa3: «Bce pasbb», uTo /s/ Bumen
HacTosIMx Measezeit), ho sempre pensato a quello (/s/ Bcerpa BcrmomuHam o HEM:
«IymMall 0 ToM»; pensare — dymams); € come (u 0yaro), guardandolo (risas Ha
Hero), per un bel pezzo mi scuotevo (/s/ moBoabHO J0JTO Japokast; SCUotersi —
coopocamucst) € Mi SmUovevo tutto (i tpsiccs Bech; SMUOVErSi — wamamucs,

smuovere — cosueams; MUOVEre — dsueams).

Finalmente, dopo un tre mesi, giunsi all'ultima pagina come se quelle
avventure fossero toccate a me. E piu d'ogni altra cosa, forse, mi rimase a
mente una figura dov'era un orso che voleva entrare dentro una capanna.

Tutte le volte che ho visto orsi veri, ho sempre pensato a quello; e come,

guardandolo, per un bel pezzo mi scuotevo e mi smuovevo tutto.

***%

Mi ricorderd sempre degli otto mesi che (/s1/ Oymy momMHUTH Bcerjga Te
BOCEMb MecsIEeB, KoTopele; ricordarsi — nomnums), a Siena (B Cucne),
precedettero il mio matrimonio (mpemmecTBoBanu Moel cBajubOe; precedere —
npeowecmesosamy). forse perché non mi accadeva mai niente e tutti i giorni
(MO’KeT, TOTOMY YTO CO MHOM HE MPOUCXOAMIO HUKOTIa HUYETrO, U KaXK/IbIi JCHb:
«Bce jauMy»), due volte (mBaxer), scrivevo alla mia fidanzata (/s/ mucan moei

HEeBecTe; SCrivere — nucamy).

Mi ricordero sempre degli otto mesi che, a Siena, precedettero il mio
matrimonio: forse perché non mi accadeva mai niente e tutti i giorni, due

volte, scrivevo alla mia fidanzata.



Stavo a retta in Via del Refe Nero (s sxwn: «ObUD) Ha IMOJIHOM ITAHCHOHE Ha
Bua nens Pede Hepo; stare a retta — 6wvims na noanom nancuone; Via — yauya,
refe — numo; nero — uépnwirr), in fondo alla scesa (B kowie cmycka; scesa —
cnyck; scendere — cnyckamwcs). La mia padrona vendeva il vino (most xo3siika
Toprosajia BUHOM; Vendere — npooasams) € dalla sua fiaschetteria si poteva salire
in casa (i u3 eé JIaBKM MOXKHO OBLIO HOIHATHCS B JoM; fiaschetteria — sunnas
naska; 3akycounas): di 1i passava sempre lo sguattero di quella trattoria (tam =
yepe3 Heé MIPOXOAUI BCETJa KyXOHHBIM MaJb4MK M3 TOrO TpakTHpa; sguattero —
NOMOWHUK NO8apa; KyXOHHbII Manvuuk; trattoria — mpaxmup; mpammopus) che
avevo incaricato di mandarmi il pranzo e la cena (kortopomy s TOpyYHII
OTHPABJIATH MHE O0€ W YKUH = M3 KOTOPOro S 3aKa3biBal OO€I U Y>KUH;

Incaricare — nopyuamuw; INCarico — nopyuenue).

Stavo a retta in Via del Refe Nero, in fondo alla scesa. La mia padrona
vendeva il vino e dalla sua fiaschetteria si poteva salire in casa: di li passava
sempre lo sguattero di quella trattoria che avevo incaricato di mandarmi il

pranzo e la cena.

Per pigliare moglie (4To0bI JXeHUTBCS: «IIOJIYUUTH JKeHy») aspettavo che i
miei interessi (s »xmam, moka MOHM Jeiia: «HHTEpECH»; aspettare — owcoamv),
essendomi morto anche il padre (mockobKy y MEeHS U OTel yMep: «Oyay4n y MEeHs
MEPTBBIM TaKXe OTel; Mmorire — ymupams), fossero stati sistemati (Oymayr
NpUBEJCHBI B MOPSAOK; Sistemare — ycmpausamv; npueooums 6 NOPsOOK).
Parentele non c'erano (pocteennukoB He Ob110); ed 10 vedevo molto di rado anche
I miei amici (1 s Bumen o4eHb peAKOo W cBoumx Apysei). Andavo a trovarne
qualcuno la sera (st xoauia B rocTH K KOMy-HHOY b U3 HEUX; andare a trovare gn —
x00ums 6 cocmu K komy-1.), quando mi ero sentito troppo solo (kxoraa uyBcTBOBaAI

ceOst 0COOCHHO: «CITUIITKOMY OJIMHOKUM).



Per pigliare moglie aspettavo che i miei interessi, essendomi morto
anche il padre, fossero stati sistemati. Parentele non c'erano; ed io vedevo
molto di rado anche i miei amici. Andavo a trovarne qualcuno la sera, quando

mi ero sentito troppo solo.

Anche con la mia fidanzata parlavo (1 co cBoeii HeBecTOl pa3roBapuBai), si
e no (oxomo: «ma m HeTy), tre volte il mese (tpex pa3 B wmecs), di nascosto
(ratixom), fuori di citta (3a ropogom), perché suo padre non aveva ancora voluto
dare il consenso (rmoromy 4To €€ oTel emié He XOTel JIaBaTh CBOETO COTJIACHS),
permettendole nondimeno di ricevere le mie lettere e di rispondermi (rmo3Bosisist eit
BCE XK€ IMOJy4yaTb MOU IMCbMa W OTBEYaThb MHE; permettere — nozsonsame;
nondimeno — mem ne menee); credo che volesse aspettare la sistemazione della
mia eredita (mymaro, /oH/ X0Te H0XKIAThCS IPUBEACHUS B TIOPSIOK = VIANCUBAHLSL
sonpocos Moero Hacieactsa), ch'egli supponeva molto al disotto (koTopoe, kak on
npesnonarai, /obuto/ Topa3no MeHslne; SUPPOrre — npeononaeams) di quanto €
stata (uem oHo ObLI0 /HA camoM pene/).
C'erano (6v110), € vero (mpasna), molti debiti da pagare (mHoro joiroB x oriare);
ma non abbastanza da sciuparmela (Ho He HACTOJIBKO: «HEIOCTATOYHOY, YTOOBI

MHE ero oTepsTh; Sciupare — pacmpauusams)!

Anche con la mia fidanzata parlavo, si e no, tre volte il mese, di nascosto,
fuori di citta, perché suo padre non aveva ancora voluto dare il consenso,
permettendole nondimeno di ricevere le mie lettere e di rispondermi; credo
che volesse aspettare la sistemazione della mia eredita, ch'egli supponeva
molto al disotto di quanto ¢ stata. C'erano, ¢ vero, molti debiti da pagare; ma

non abbastanza da sciuparmela!

I mio amore sincero per Clementina aveva molto influito su la mia vita e sul
mio carattere (Most uCKpeHHss J1I000Bb K KileMeHTHHE CHIIbHO MOBJIKSIA HA MOIO

KU3Hb U MOU xapakrep; Influire — ezusms). Mi ricordo che una volta (s momHro,



4YTO OJHAXIBI), Per esempio (mampumep), avrei potuto veder nuda (s cmor Obl
yBUIeTh 0OHaxxEHHOM), riflessa dal suo specchio (orpak€nHoli B CBOEM 3epKaie;
riflettere — ompaoscamy), la mia padrona di casa (moro xo3siiky goma), che non era
né brutta né vecchia (koropas He ObuTa HM ypoUTHMBOM, HU cTapoi) ed 10 invece
entrai in fretta nella mia camera (a s ke 3a1én MOCHEIIHO B CBOIO KOMHATY; INVECe
— Haobopom; mozoa kak; in fretta — nocnewmno; fretta — cnewxa). Un'altra volta
(B mpyroii pas), d'estate (sierom), mi ritrassi dalla finestra (s oromén ot okHa,
ritrarsi — omouimu; ritrarre — omeooums) perché a un'altra finestra (moromy uro
y npyroro okua), dall'altra parte della strada (ma mpoTuBOIOIOXKHON CTOpOHE
yIJIMIIBI), @ un piano piu basso (3taxkom HIDKe), C'era una ragazza che si spogliava
(6pu1a meByIIKa, KoTOopas pasaeBaiach; spogliarsi — pazoesamwcs). Ora non lo

farei piu (Tereps 51 ObI Tak He cienan OosbIe)!

Il mio amore sincero per Clementina aveva molto influito su la mia vita
e sul mio carattere. Mi ricordo che una volta, per esempio, avrei potuto veder
nuda, riflessa dal suo specchio, la mia padrona di casa, che non era né brutta
né vecchia ed io invece entrai in fretta nella mia camera. Un'altra volta,
d'estate, mi ritrassi dalla finestra perché a un'altra finestra, dall'altra parte
della strada, a un piano piu basso, c'era una ragazza che si spogliava. Ora non

lo farei piu!

Ogni giorno m'accadeva di vedere e di osservare le stesse cose e le stesse
persone (Kaskaplii J€Hb MHE CIIy4ajoCh BUAECTh M HAOIIOIATh T€ JKE CaMbIC BEINU U
Tex Kk cambix sirojieit). Il calzolaio di faccia (canoskauka /u3 momal Hanpotus), che
faceva invano la corte alla mia padrona (xoTopsrii 6e3ycreniHo yxaxuBal 3a MOei
xo3stikoit; fare la corte a qn — yxaorcueams 3a kem-u.; INVaN0 — unanpacho): era
un ometto piuttosto basso (/on/ ObLT YeTOBEUKOM TOBOJBLHO HHU3KOPOCIBIM; OMetto
— uenoseyek; UOMO — uenosex; myswcuuna; basso — nuzkuil), Magro (XyJaeHbKUM),
con i baffetti sottili e gli occhi glauchi (c Torkumu ycukamu u 3e1eHOBATO-CUHUMU

rnazamu; baffi — ycwr; baffetti — ycuxu; glauco — ceposamo-3enénuiil,



senenosamo-cunuit): ad ogni momento (Bcskwii pas: «mvomeHty), lavorando
(paboras), seduto sul suo panchetto (cums Ha cBoeil TaOyperke, panca —
ckametixa), Si passava il dorso della mano (rpoBouit ThUIEHOM CTOPOHOM JIaJI0HK),

quella libera (ceoGomHoit /pyku/), sopra i baffetti (o ycukam).

Ogni giorno m'accadeva di vedere e di osservare le stesse cose e le stesse
persone. Il calzolaio di faccia, che faceva invano la corte alla mia padrona: era
un ometto piuttosto basso, magro, con i baffetti sottili e gli occhi glauchi: ad
ogni momento, lavorando, seduto sul suo panchetto, si passava il dorso della

mano, quella libera, sopra i baffetti.

Un altro vinaio (apyroii — BunOTOproseir) che stava su la porta della sua
fiaschetteria (kotopeiii crost Ha mopore: «y ABEpW» CBOeH JlaBkh) a guardare
sempre quella della mia padrona (mornasers Bcerga Ha JIaBKy: «Ty» MOeH
xo3siiku). qualche volta faceva anche pochi passi (uHorma genan M HECKOJIBKO
mraros), nella strada (o ymumie), con le mani incrociate (ckpectuB pyku: «c
pyKaMu CKpeméHHBIMIY; Incrociare — cxpecmums; croce /fl — xkpecm): portava
un grembiule con una gran tasca (sa HEM ObUT: «OH HOCHI» (GapTyk ¢ OOJBIINM
kapmanom) dove teneva i soldi e le chiavi (rie on nepykan aeHsru U KIHOYM), UN
berrettino scuro (témusrii Gepert); e aveva i baffi neri (u y Hero Obin u€pHbie ycbr),
alto e sempre serio (Beicokuii 1 Bceryia cepbE3nbIif), @ Capo basso (¢ omyrienHoi

T'OJIOBOK).

Un altro vinaio che stava su la porta della sua fiaschetteria a guardare
sempre quella della mia padrona: qualche volta faceva anche pochi passi,
nella strada, con le mani incrociate: portava un grembiule con una gran tasca
dove teneva i soldi e le chiavi, un berrettino scuro; e aveva i baffi neri, alto e

sempre serio, a capo basso.



Quando entrava un cliente nella sua bottega (korja BXouiI KJIUEHT B €ro
naBky), lo lasciava passare innanzi (/on/ ero mpormyckai: «ITO3BOJISUT TTPOUTHY
Briepén) e dava un‘occhiata a quella della mia padrona (1 6pocai: «1aBam» B3IJIsII
Ha JIaBKY: «Ty» Moei xo3siiku). Sopra la sua insegna c'era una Madonna (uax ero
BbIBeCKO Obuta wmajonna), ad affresco (dpecka), scalcinata e stinta
(moTpeckaBIascs W BbIIBETINAsA; Scalcinarsi — mpeckamwvcs; omsarusamocs lo
wmykamypxel; stingersi — aunamo; eviysemams; tingere — kpacums): tutti i
sabati le accendeva il lumino (kaxmyro cy00oTy OH 3axkuran eil jammasaky; lume
Im/— ceem), tirando giu la fune (motsHyB 3a BepéBKy) a Cui era attaccato (k
KOTOpOi oHa OblIa mpuBsi3aHa; attaccare — npucoedunsms); riconoscevo perfino
il lieve cigolio della carrucolina (s pacnosnaBan make JIEMKHN CKPUIT POJIMKA;
riconoscere — pacnosnasams; y3uasams; carrucola — /noovémmnuwuiil 610x; ponux).
E poi restavo (a morom crosir: «ocraBajics»), dietro i vetri (3a oxHOM: «3a
créxiammy), a guardare quel lumicino (1 cMoTpesn: «CMOTPEThH» Ha TOT HEAPKUil
cBeT) che faceva scorgere soltanto le mani e le ginocchia della Madonna (koTopsrii
Jena PasIuduMBIME: «ITO3BOJISI PA3JIHYUTh» TOJIBKO PYKH W KOJEHH MaJOHHBI;

ginocchio — koneno).

Quando entrava un cliente nella sua bottega, lo lasciava passare innanzi
e dava un'occhiata a quella della mia padrona. Sopra la sua insegna c'era una
Madonna, ad affresco, scalcinata e stinta: tutti i sabati le accendeva il lumino,
tirando giu la fune a cui era attaccato; riconoscevo perfino il lieve cigolio della
carrucolina. E poi restavo, dietro i vetri, a guardare quel lumicino che faceva

scorgere soltanto le mani e le ginocchia della Madonna.

Nella casa di faccia alla mia (8 qome mamnporus moero), un poco di sghembo
(cnerka Hanckochk), perché la via non ¢ dritta (moTomy 4o yiuia He npsimMas), c'era
un laboratorio di sarta (6su1a macrepckas noptauxu). Una delle ragazze (oana u3
neBymiek), saranno state quasi una dozzina (/ux tam/ ObLIO, HABEPHO, MOYTH

mokuHa), non andava (He xosua), nell'ore di riposo (Bo Bpemst obefa: «B yackl



oTabIxay), & mangiare come facevano le altre (ects, xak nemanm apyrue); ma
socchiudeva la finestra (mpukpsiBana oxuo) dietro la quale prima aveva mangiato
(3a xoTopeIM 710 3TOTO ena), in piedi (cros: «xa HOrax»), il suo spicchio di pane
con il companatico (coit jomtmk xieba c Hapeskoiu; pane /m/ — xueo;
companatico — wapeska Imo, umo eosm c xneboml), per fare all'amore con uno
studente (uToOBI 3aHATHCS JIOOOBBIO = nepecnsiobleamvcss €O CTyaeHTom; fare
all'amore — gnupmosams, amypnuuams) che aveva la finestra di fianco alla mia

(OKHO KOTOPOTO OBLIO PSJIOM C MOUM).

Nella casa di faccia alla mia, un poco di sghembo, perché la via non ¢
dritta, c'era un laboratorio di sarta. Una delle ragazze, saranno state quasi
una dozzina, non andava, nell'ore di riposo, a mangiare come facevano le
altre; ma socchiudeva la finestra dietro la quale prima aveva mangiato, in
piedi, il suo spicchio di pane con il companatico, per fare all’amore con uno

studente che aveva la finestra di fianco alla mia.

Il sole batteva tra I'una e le due (cosHne manmino: «OWI0» MEXIy YacoM U
nBYMsi), proprio su la faccia (mpsimo eii B smiio), ma stava per tutto quel tempo
quasi immobile (Ho ona cTosa BcE TO BpeMms noutu 0e3 nBrkeHus; immobile —
Henoosudcnwbiil; mobile — noodsusxcuwiir): era biondissima (ona Oblia odeHb
cBeTsioBosiocoi; biondo — 6Genoxyperit; 6ronoun), con una carnagione piu rossa
che rosea (c uBerom JMIa ckopee pbDKHAM, YeM PO30BBIM; carnagione — yeem
nuyalkoxcu). Non sorrideva mai (ona Hukorjma He yibsiOanach; sorridere —
yavlboamoecs; ridere — cmesmocs), forse per nascondere di piu agli altri il suo
motivo di star i (Moxer, 4TOOBI CKPBITH TOHAAEKHEE: «IIOOOJBIIEY OT JPYTUX

IMOBOJ JJIs1 CBOCTO HAXOXKICHUSA TaM, nascondere — npAamamao, CKpblGClWlb).

Il sole batteva tra I'una e le due, proprio su la faccia, ma stava per tutto

quel tempo quasi immobile: era biondissima, con una carnagione piu rossa



che rosea. Non sorrideva mai, forse per nascondere di piu agli altri il suo

motivo di star Ii.

Sopra a me (najo muo#), abitava la moglie di un pizzicagnolo (>xua xena
KosibacHuka), e tutti i pomeriggi (1 xaxxapiid aeHb mocie moyaHs), il vicecurato
della nostra parrocchia saliva da lei (momomiHuk Hamero mIPUXOICKOrO
CBSAIIICHHHUKA TIOJJHUMAJICS K HEH; curato — npuxoockuii ceésuyennux; parrocchia —
uepkoeuviil npuxoo; salire — noonumamwcs). ne sparlavano (o HUX XoAwIN
KPUBOTOJIKH; sparlare — cnaemnuuams), Mma non ci credo (Ho st B 3TO HE BEpIO).
Era pallida e con un collo cosi gonfio (ona Obla OJenHas M ¢ TAKOM TOJICTOM:
«uaaytoit» meei) che mi faceva pensare a quello di un‘anatra (xoropas
HAIlOMHHAJa MHE: «3acTaBiisia JyMaThy» IIer0: «Ty» yTku) quando ha il gozzo

pieno (koraa y He€ MOHBIN 300; J0ZZ0 — 300).

Sopra a me, abitava la moglie di un pizzicagnolo, e tutti i pomeriggi, il
vicecurato della nostra parrocchia saliva da lei: ne sparlavano, ma non ci
credo. Era pallida e con un collo cosi gonfio che mi faceva pensare a quello di

un'anatra quando ha il gozzo pieno.

Qualche sera (unoraa o Beuepam; qualche — xaxoti-nubyow; neckonvko), 10
escivo e andavo in Piazza di Provenzano (s Berxozwi /u3 goMal v OTIIpaBIISICS Ha
[Tesma [IpoBeHnano; piazza — niowaos): c'era piu fresco (tram ObUTO MOCBEXkEe)
e vedevo la campagna doventar madreperlacea (1 s Buesn, kak 1moJjisi CTAHOBHUIINCH
nepiaMmyTpoBeiMu;  madreperlaceo —  nepramymposwiii;  madreperla —
nepaamymp; madre — mamo; perla — ocemuyocuna), dietro le mura della citta (3a
TOPOJICKUMU CTEHAMHU; MUro — cmena; le mura — cmenwi l2opoockuel), tutte rosse
(kpacHOTO 1IBETa: «BCEMHU KpacHBIMHY) € piu alte o piu basse secondo la forma dei
poggi che (1 moBBIIIE WM MOHMKE B 3aBUCHUMOCTH OT (hOPMBI XOJIMOB, KOTOPHIE;
poggio — xoam), di seguito (momepemenno), Salgono e poi scendono

(momHMMaroTes, a morom omyckarorces). In fondo (smanwm), il Monte Amiata che



brillava come una seta azzurrognola (ropa Awmmara, KoTOpas cCBepkaja, Kak
cuHeBaThld mEnk; brillare — ceeprams); mentre gli avvallamenti del terreno (8 To
BpeMsl Kak JIokOuHBI, avvallamento — ywenve; noowcouna; nonusxcenue; terreno —
epynm; ywacmox 3emau), quasi tutto creta (B moYTH MOJIHOCTBIO TJIMHHUCTOM
/mectHoctu/; creta — emuna; men), Si empivano di un'‘ombra violacea
(HAIMOJIHSIUCH JIMJIOBOM TEHBIO, EMPIrsI — nanonnsamecs), € i rialzi s'illuminavano
di giallo o di bianco (a BO3BBIIICHHOCTH OCBELIAIUCH JKEITBIM WINA OECIIBIM,;

illuminarsi — ocsewamocs).

Qualche sera, io escivo e andavo in Piazza di Provenzano: c'era piu
fresco e vedevo la campagna doventar madreperlacea, dietro le mura della
citta, tutte rosse e piu alte o piu basse secondo la forma dei poggi che, di
seguito, salgono e poi scendono. In fondo, il Monte Amiata che brillava come
una seta azzurrognola; mentre gli avvallamenti del terreno, quasi tutto creta,

si empivano di un'ombra violacea, e i rialzi s'illuminavano di giallo o di bianco.

30ecb moavko HebOLULON Ppasmenm KHUSU.
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