
Federigo Tozzi 

Федериго Тоцци 

Bestie 

Звери 

 

 

 

Метод чтения Ильи Франка 

 

Адаптировал Вадим Грушевский 

 

 

 

Che punto sarebbe quello dove s'è fermato l'azzurro (где та точка, где 

заканчивается небо: «какая точка была бы та, где остановилась синева»; 

sarebbe — был бы; essere — быть; fermarsi — остановиться; fermare — 

остановить; azzurro — голубой; лазурный; синий; синева)? Lo sanno le 

allodole (это знают жаворонки; allodola — жаворонок) che prima vi si spaziano 

(которые сначала там парят; spaziar/si/ — парить; витать; блуждать; spazio 

— пространство; космос) e poi vengono a buttarsi come pazze vicino a me (а 

потом бросаются /вниз/: «приходят бросаться», как безумные, рядом со мной; 

venire — приходить; buttarsi — бросаться; buttare — бросать)? Una mi ha 

proprio rasentato gli occhi (один даже коснулся моих глаз: «мне прямо 

коснулся глаз»; rasentare — слегка касаться), come se avesse avuto piacere 

d'impaurirsi così (будто ему было приятно испугаться вот так; avere piacere — 

испытывать: «иметь» удовольствие; impaurirsi — испугаться; impaurire — 

пугать; paura — страх), fuggendo (спасаясь; fuggire — убегать; спасаться 

бегством; увиливать). 

Che chiarità tranquille per queste campagne (какие спокойные, 

прозрачные краски в этих полях; chiarità — прозрачность; ясность; chiaro — 



светлый; ясный; чистый; campagna — сельская местность; поле), che si 

mettono stese per stare più comode (что раскидываются /широко/, не стесняя 

друг друга: «чтобы чувствовать себя удобнее»; mettersi steso — раскинуться; 

stendere — растягивать; stare comodo — чувствовать себя удобно; comodo 

— удобный)! Che silenzii là dall'orizzonte e dentro di me (какая тишина там, за 

горизонтом, и внутри меня; silenzio — тишина)! 

 

Che punto sarebbe quello dove s'è fermato l'azzurro? Lo sanno le 

allodole che prima vi si spaziano e poi vengono a buttarsi come pazze vicino a 

me? Una mi ha proprio rasentato gli occhi, come se avesse avuto piacere 

d'impaurirsi così, fuggendo. 

Che chiarità tranquille per queste campagne, che si mettono stese per 

stare più comode! Che silenzii là dall'orizzonte e dentro di me! 

 

La strada per tornare a Siena è là (дорога/, чтобы вернуться/ в Сиену — 

там). Vado (иду; andare — идти). 

Le case si facciano un poco a dietro (дома обращены слегка назад = окна 

домов глядят слегка в сторону; /af/facciarsi — быть обращённым; faccia — 

лицо; лицевая сторона; фасад; facciata — фасад), e quel mendicante non mi 

cada addosso (и тот попрошайка пусть на меня не набрасывается; mendicante 

— нищий; mendicare — просить милостыню; нищенствовать; cadere addosso 

a qn — падать на кого-л.; cadere — падать). Almeno l'altro è seduto per terra 

(по крайней мере тот, другой, сидит на земле; essere seduto — сидеть; 

seder/si/ — садиться)! Dio mio (Боже мой), tutte queste case (все эти дома)! Più 

in là (дальше), più in là (дальше)! Arriverò (доберусь /туда/) dove trovare un 

poco di dolcezza (где обрету: «где найти» немного ласки; dolcezza — 

нежность; ласка; сладость; dolce — сладкий; милый; нежный)! 

 

La strada per tornare a Siena è là. Vado. 



Le case si facciano un poco a dietro, e quel mendicante non mi cada 

addosso. Almeno l'altro è seduto per terra! Dio mio, tutte queste case! Più in 

là, più in là! Arriverò dove trovare un poco di dolcezza! 

 

Dio mio (Боже мой), queste case mi si butteranno addosso (эти дома 

набросятся на меня)! Ma un'allodola è rimasta chiusa dentro l'anima (но один 

жаворонок остался запертым в душé; rimanere — оставаться; chiuso — 

закрытый; chiudere — закрывать; anima — душа), e la sento svolazzare per 

escire (и я чувствую, как он порхает: «его чувствую порхать», чтобы 

вырваться /наружу/; sentire — чувствовать; слышать; svolazzare — порхать; 

volare — летать; volo — полёт; escire /uscire/ — выходить). E la sento cantare 

(и слышу, как он поёт). 

Verso il settentrione (к северу); dov'è di notte l'orsa (где ночью медведица; 

orsa — медведица; orso — медведь), dove la luna non va mai (куда луна не 

заходит: «не идёт» никогда)! 

 

Dio mio, queste case mi si butteranno addosso! Ma un'allodola è rimasta 

chiusa dentro l'anima, e la sento svolazzare per escire. E la sento cantare. 

Verso il settentrione; dov'è di notte l'orsa, dove la luna non va mai! 

 

Ora (теперь), se anche io t'amo così (если я тоже тебя так люблю; amare 

— любить; amore /m/ — любовь), o allodoluccia (о, жаворонушка), vuol dire 

(значит: «хочет сказать»; volere — хотеть) che tu puoi restare dentro la mia 

anima (что ты можешь остаться у меня в душе: «внутри моей души»; potere — 

оставаться) quanto tu voglia (сколько захочешь); e che vi troverai tanta libertà 

(и что там /ты/ найдёшь столько свободы; trovare — находить) quanta non ne 

hai vista dentro l'azzurro (сколько не видел в небе: «в синеве»; vedere — 

видеть). E tu (и ты), certo (конечно), non te ne andrai mai più (не уйдёшь 

больше никогда; andarsene — уходить). 



Non fai né meno ombra (ты даже и не пытаешься; fare ombra — внушать 

подозрения: «делать тень»; nemmeno/neppure per ombra — ничуть, 

нисколько, ни за что, ни под каким видом; ни за какие коврижки)! 

 

Ora, se anche io t'amo così, o allodoluccia, vuol dire che tu puoi restare 

dentro la mia anima quanto tu voglia; e che vi troverai tanta libertà quanta 

non ne hai vista dentro l'azzurro. E tu, certo, non te ne andrai mai più. 

Non fai né meno ombra! 

 

Esciamo dalle strette delle case e dei tetti (вырвемся: «выйдем» из теснин 

домов и крыш; stretta — затягивание; ущелье; теснина; stretto — узкий; 

stringere — сжимать; tetto — крыша). La città si chiude sempre di più (город 

закрывается всё: «всегда» больше); le case sono sempre più vuote (дома всё 

более пусты); e non vi troveremmo niente per noi (и там не найдём ничего для 

нас). 

Lasciamola qui (оставим их здесь; lasciare — оставлять), questa gente 

(этих людей) che metterebbe me al manicomio (что отправили бы: «поместили 

бы» меня в сумасшедший дом) e te dentro una gabbia (а тебя — в клетку)! 

 

Esciamo dalle strette delle case e dei tetti. La città si chiude sempre di 

più; le case sono sempre più vuote; e non vi troveremmo niente per noi. 

Lasciamola qui, questa gente che metterebbe me al manicomio e te 

dentro una gabbia! 

 

Sono le tue ali che tremano (это: «есть» твои крылья/, что/ дрожат; ala — 

крыло; tremare — дрожать) oppure è il mio cuore (или моё сердце)? Credo 

(думаю) che sia passata la morte (что /мимо/ прошла смерть; passare — 

проходить), in cerca non si sa di chi (в поисках неведомо кого; si sa — 

известно; sapere — знать). Oh (о), ma la chiuderemo dietro qualcuno di questi 

cancelli (но мы запрём её за какими-нибудь из этих ворот), in uno di questi 



vicoli senza sfondo (в одном из этих тупиковых закоулков; vicolo — переулок; 

закоулок; senza — без; sfondo — задний план; фон), insieme con la spazzatura 

(вместе с отбросами)! A Siena (в Сиене), ce ne sono di questi cancelli (полно: 

«там их есть» этих ворот) che nessuno apre mai (что никто не открывает 

никогда; aprire — открыть), perché non servono più a niente (потому что они 

уже ни на что не годны; servire — служить; быть нужным); dalla parte di 

dietro a qualche orto (позади: «в задней части» какого-нибудь огорода) che 

nessuno coltiva (что никто не засаживает; coltivare — возделывать; 

культивировать; выращивать); di fianco a qualche palazzo disabitato (возле 

какого-нибудь безлюдного дома; palazzo — здание; дворец; многоэтажный 

дом; disabitato — незаселённый; abitare — жить). 

 

Sono le tue ali che tremano oppure è il mio cuore? Credo che sia passata 

la morte, in cerca non si sa di chi. Oh, ma la chiuderemo dietro qualcuno di 

questi cancelli, in uno di questi vicoli senza sfondo, insieme con la spazzatura! 

A Siena, ce ne sono di questi cancelli che nessuno apre mai, perché non 

servono più a niente; dalla parte di dietro a qualche orto che nessuno coltiva; 

di fianco a qualche palazzo disabitato. 

 

*** 

Nel tinaio (в винном погребе), sotto un vecchio barile (под старой бочкой) 

che aveva perduto anche i cerchi (что потеряла = с которой слетели даже 

обручи; perdere — терять; cerchio — обруч), ritrovo una tavola di sorbo 

(обнаруживаю рябиновую доску; sorbo — рябина). Perdio (Боже: «Бога 

ради»)! Se mi riesce a segarla come voglio (если мне удастся: «удаётся» 

распилить её, как хочу = как мне надо; riuscire — удаваться; segare — 

пилить; sega — пила), mi ci viene un bel tagliere (у меня выйдет хорошая 

разделочная доска; bello — красивый; хороший). 

 



Nel tinaio, sotto un vecchio barile che aveva perduto anche i cerchi, 

ritrovo una tavola di sorbo. Perdio! Se mi riesce a segarla come voglio, mi ci 

viene un bel tagliere. 

 

Prima (сначала), con la lima a triangolo (трёхгранным напильником; lima 

— напильник; triangolo — треугольник), arroto i denti della sega (затачиваю 

зубья пилы; arrotare — точить; dente /m/ — зуб; зубец), poi mi metto all'opera 

(потом принимаюсь за работу; mettersi a fare qc — приниматься за что-л.; 

opera — работа; произведение; творение). È legno così duro (древесина такая 

твёрдая), che, per quanto consumi tutta la sugna (что, сколько ни использую 

/всего/ свиного сала; consumare — потреблять; sugna — топлёное свиное 

сало) che tenevo incartata su la cappa del camino (что лежало у меня: «я 

держал» завёрнутое в бумагу на каминной вытяжке; incartare — 

заворачивать в бумагу; carta — бумага), non giungo alla fine (не могу 

распилить: «не доберусь до конца»; giungere — достигать). La sega brucia 

(пила раскаляется; bruciare — гореть; обжигать) e doventa pavonazza (и 

становится тёмно-лиловой; doventare /diventare/ — становиться). E poi (и 

потом = по-прежнему), non riesco ad andare a filo (доска не распиливается: «у 

меня не выходит дойти до нити»; arrivare sul filo di lana — добиться успеха 

/превозмогая трудности/). Allora prendo un accettino (тогда беру топорик; 

accetta — топор) e concio la tavola alla meglio (и разрубаю доску как попало; 

conciare — отколотить; дубить; alla meglio — кое-как). 

 

Prima, con la lima a triangolo, arroto i denti della sega, poi mi metto 

all'opera. È legno così duro, che, per quanto consumi tutta la sugna che tenevo 

incartata su la cappa del camino, non giungo alla fine. La sega brucia e 

doventa pavonazza. E poi, non riesco ad andare a filo. Allora prendo un 

accettino e concio la tavola alla meglio. 

 



Quando ho quasi finito (когда /я/ почти закончил; finire — закончить), 

m'accorgo (замечаю; accorgersi — заметить) che c'è un buco fatto da un tarlo 

(что /в доске/ есть дыра, проеденная: «сделанная» червём; tarlo — древесный 

червь; жук-точильщик). Lo voglio trovare (/я/ его хочу найти)! Spacco nel 

mezzo la tavola (раскалываю посерёдке доску); e in fondo al buco (и в глубине: 

«на дне» дыры), che gira quasi come una spirale (которая вьётся, почти как 

спираль; girare — вращаться), lo trovo (нахожу его): bianco e tenero (белого и 

беззащитного; tenero — нежный; мягкий; хрупкий; ломкий), con una puntina 

rossa (с красным кончиком; punta — оконечность; кончик). Lo lascio stare (/я/ 

его оставляю в покое: «оставляю быть»): io sono Dio (я есть Бог), ed egli è un 

solitario dentro una Tebaide (а он есть отшельник в пустыне; solitario — 

одинокий; отшельник; нелюдим; tebaide — пустыня; уединённое место). 

 

Quando ho quasi finito, m'accorgo che c'è un buco fatto da un tarlo. Lo 

voglio trovare! Spacco nel mezzo la tavola; e in fondo al buco, che gira quasi 

come una spirale, lo trovo: bianco e tenero, con una puntina rossa. Lo lascio 

stare: io sono Dio, ed egli è un solitario dentro una Tebaide. 

 

*** 

Da ragazzo (/когда я был/ ребёнком) mi compravano pochi libri (мне 

покупали мало книг; comprare — покупать). Mio padre voleva (мой отец 

хотел) ch'io non leggessi (чтобы я не читал; leggere — читать); e, con la scusa 

(и под предлогом) che mi sarei sciupato gli occhi (что я испорчу себе глаза; 

sciupare — портить), non cavava mai un soldo di tasca (не вынимал ни сольдо 

из кармана; cavare — извлекать; вынимать; soldo — сольдо /монета/; soldi 

— деньги). Quei cinque o sei che avevo (те пять или шесть /книг/, что у меня 

были), li tenevo insieme con la biancheria (/их/ я держал вместе с бельём); e 

m'avveniva che (и со мной случалось /так,/ что; avvenire — происходить), 

quando tiravo il cassetto per prendere una camicia o altro (когда /я/ выдвигал 

ящик, чтобы взять рубашку или /что/ другое; tirare — тянуть), ne aprivo uno 



(/я/ из них открывал одну) e leggevo (и читал) senza muoverlo dal suo posto 

(без того, чтобы сдвинуть её с /её/ места = не сдвигая её с места). 

 

Da ragazzo mi compravano pochi libri. Mio padre voleva ch'io non 

leggessi; e, con la scusa che mi sarei sciupato gli occhi, non cavava mai un 

soldo di tasca. Quei cinque o sei che avevo, li tenevo insieme con la biancheria; 

e m'avveniva che, quando tiravo il cassetto per prendere una camicia o altro, 

ne aprivo uno e leggevo senza muoverlo dal suo posto. 

 

Ma (но), un capodanno (однажды в Новый год; capodanno — Новый год: 

«конец года»), la mia donna si decise a comprarmi per regalo (моя женщина 

решила купить мне в подарок; decidersi — решиться; decidere — решить), 

avendo io insistito fin da un mese prima (поскольку я настаивал уже за месяц до 

того; insistere — настаивать), quel libro del Verne che si chiama Nel paese delle 

pellicce (ту книгу Верна, которая называется «В стране мехов»). Io cominciai a 

leggerlo (я начал читать её; cominciare — начинать), ma non andavo mai in 

fondo (но никак не мог дойти: «не шёл никогда» до конца), perché tornavo 

sempre alle pagine a dietro (потому что возвращался всегда к предыдущим 

страницам: «к страницам назад»; tornare — возвращаться). 

 

Ma, un capodanno, la mia donna si decise a comprarmi per regalo, 

avendo io insistito fin da un mese prima, quel libro del Verne che si chiama 

Nel paese delle pellicce. Io cominciai a leggerlo, ma non andavo mai in fondo, 

perché 

tornavo sempre alle pagine a dietro. 

 

Finalmente (наконец), dopo un tre mesi (спустя примерно три месяца), 

giunsi all'ultima pagina (/я/ добрался до последней страницы) come se quelle 

avventure fossero toccate a me (будто те приключения произошли со мной: 

«коснулись меня»). E più d'ogni altra cosa (и больше, чем всё остальное: «чем 



любая другая вещь»), forse (возможно), mi rimase a mente una figura (у меня в 

памяти осталась одна иллюстрация; mente /f/ — ум; разум; мышление; 

память; figura — рисунок; иллюстрация) dov'era un orso (где был /изображён/ 

медведь; essere — быть; orso — медведь; orsa — медведица) che voleva 

entrare dentro una capanna (который хотел забраться: «войти» внутрь хижины). 

Tutte le volte che ho visto orsi veri (каждый раз: «все разы», что /я/ видел 

настоящих медведей), ho sempre pensato a quello (/я/ всегда вспоминал о нём: 

«думал о том»; pensare — думать); e come (и будто), guardandolo (глядя на 

него), per un bel pezzo mi scuotevo (/я/ довольно долго дрожал; scuotersi — 

содрогаться) e mi smuovevo tutto (и трясся весь; smuoversi — шататься; 

smuovere — сдвигать; muovere — двигать). 

 

Finalmente, dopo un tre mesi, giunsi all'ultima pagina come se quelle 

avventure fossero toccate a me. E più d'ogni altra cosa, forse, mi rimase a 

mente una figura dov'era un orso che voleva entrare dentro una capanna. 

Tutte le volte che ho visto orsi veri, ho sempre pensato a quello; e come, 

guardandolo, per un bel pezzo mi scuotevo e mi smuovevo tutto. 

 

*** 

Mi ricorderò sempre degli otto mesi che (/я/ буду помнить всегда те 

восемь месяцев, которые; ricordarsi — помнить), a Siena (в Сиене), 

precedettero il mio matrimonio (предшествовали моей свадьбе; precedere — 

предшествовать): forse perché non mi accadeva mai niente e tutti i giorni 

(может, потому что со мной не происходило никогда ничего, и каждый день: 

«все дни»), due volte (дважды), scrivevo alla mia fidanzata (/я/ писал моей 

невесте; scrivere — писать). 

 

Mi ricorderò sempre degli otto mesi che, a Siena, precedettero il mio 

matrimonio: forse perché non mi accadeva mai niente e tutti i giorni, due 

volte, scrivevo alla mia fidanzata. 



 

Stavo a retta in Via del Refe Nero (я жил: «был» на полном пансионе на 

Виа дель Рефе Неро; stare a retta — быть на полном пансионе; via — улица; 

refe — нить; nero — чёрный), in fondo alla scesa (в конце спуска; scesa — 

спуск; scendere — спускаться). La mia padrona vendeva il vino (моя хозяйка 

торговала вином; vendere — продавать) e dalla sua fiaschetteria si poteva salire 

in casa (и из её лавки можно было подняться в дом; fiaschetteria — винная 

лавка; закусочная): di lì passava sempre lo sguattero di quella trattoria (там = 

через неё проходил всегда кухонный мальчик из того трактира; sguattero — 

помощник повара; кухонный мальчик; trattoria — трактир; траттория) che 

avevo incaricato di mandarmi il pranzo e la cena (которому я поручил 

отправлять мне обед и ужин = из которого я заказывал обед и ужин; 

incaricare — поручать; incarico — поручение). 

 

Stavo a retta in Via del Refe Nero, in fondo alla scesa. La mia padrona 

vendeva il vino e dalla sua fiaschetteria si poteva salire in casa: di lì passava 

sempre lo sguattero di quella trattoria che avevo incaricato di mandarmi il 

pranzo e la cena. 

 

Per pigliare moglie (чтобы жениться: «получить жену») aspettavo che i 

miei interessi (я ждал, пока мои дела: «интересы»; aspettare — ждать), 

essendomi morto anche il padre (поскольку у меня и отец умер: «будучи у меня 

мёртвым также отец»; morire — умирать), fossero stati sistemati (будут 

приведены в порядок; sistemare — устраивать; приводить в порядок). 

Parentele non c'erano (родственников не было); ed io vedevo molto di rado anche 

i miei amici (и я видел очень редко и своих друзей). Andavo a trovarne 

qualcuno la sera (я ходил в гости к кому-нибудь из них; andare a trovare qn — 

ходить в гости к кому-л.), quando mi ero sentito troppo solo (когда чувствовал 

себя особенно: «слишком» одиноким). 

 



Per pigliare moglie aspettavo che i miei interessi, essendomi morto 

anche il padre, fossero stati sistemati. Parentele non c'erano; ed io vedevo 

molto di rado anche i miei amici. Andavo a trovarne qualcuno la sera, quando 

mi ero sentito troppo solo. 

 

Anche con la mia fidanzata parlavo (и со своей невестой разговаривал), sì 

e no (около: «да и нет»), tre volte il mese (трех раз в месяц), di nascosto 

(тайком), fuori di città (за городом), perché suo padre non aveva ancora voluto 

dare il consenso (потому что её отец ещё не хотел давать своего согласия), 

permettendole nondimeno di ricevere le mie lettere e di rispondermi (позволяя ей 

всё же получать мои письма и отвечать мне; permettere — позволять; 

nondimeno — тем не менее); credo che volesse aspettare la sistemazione della 

mia eredità (думаю, /он/ хотел дождаться приведения в порядок = улаживания 

вопросов моего наследства), ch'egli supponeva molto al disotto (которое, как он 

предполагал, /было/ гораздо меньше; supporre — предполагать) di quanto è 

stata (чем оно было /на самом деле/). 

C'erano (было), è vero (правда), molti debiti da pagare (много долгов к оплате); 

ma non abbastanza da sciuparmela (но не настолько: «недостаточно», чтобы 

мне его потерять; sciupare — растрачивать)! 

 

Anche con la mia fidanzata parlavo, sì e no, tre volte il mese, di nascosto, 

fuori di città, perché suo padre non aveva ancora voluto dare il consenso, 

permettendole nondimeno di ricevere le mie lettere e di rispondermi; credo 

che volesse aspettare la sistemazione della mia eredità, ch'egli supponeva 

molto al disotto di quanto è stata. C'erano, è vero, molti debiti da pagare; ma 

non abbastanza da sciuparmela! 

 

Il mio amore sincero per Clementina aveva molto influito su la mia vita e sul 

mio carattere (моя искренняя любовь к Клементине сильно повлияла на мою 

жизнь и мой характер; influire — влиять). Mi ricordo che una volta (я помню, 



что однажды), per esempio (например), avrei potuto veder nuda (я смог бы 

увидеть обнажённой), riflessa dal suo specchio (отражённой в своём зеркале; 

riflettere — отражать), la mia padrona di casa (мою хозяйку дома), che non era 

né brutta né vecchia (которая не была ни уродливой, ни старой) ed io invece 

entrai in fretta nella mia camera (а я же зашёл поспешно в свою комнату; invece 

— наоборот; тогда как; in fretta — поспешно; fretta — спешка). Un'altra volta 

(в другой раз), d'estate (летом), mi ritrassi dalla finestra (я отошёл от окна; 

ritrarsi — отойти; ritrarre — отводить) perché a un'altra finestra (потому что 

у другого окна), dall'altra parte della strada (на противоположной стороне 

улицы), a un piano più basso (этажом ниже), c'era una ragazza che si spogliava 

(была девушка, которая раздевалась; spogliarsi — раздеваться). Ora non lo 

farei più (теперь я бы так не сделал больше)! 

 

Il mio amore sincero per Clementina aveva molto influito su la mia vita 

e sul mio carattere. Mi ricordo che una volta, per esempio, avrei potuto veder 

nuda, riflessa dal suo specchio, la mia padrona di casa, che non era né brutta 

né vecchia ed io invece entrai in fretta nella mia camera. Un'altra volta, 

d'estate, mi ritrassi dalla finestra perché a un'altra finestra, dall'altra parte 

della strada, a un piano più basso, c'era una ragazza che si spogliava. Ora non 

lo farei più! 

 

Ogni giorno m'accadeva di vedere e di osservare le stesse cose e le stesse 

persone (каждый день мне случалось видеть и наблюдать те же самые вещи и 

тех жк самых людей). Il calzolaio di faccia (сапожника /из дома/ напротив), che 

faceva invano la corte alla mia padrona (который безуспешно ухаживал за моей 

хозяйкой; fare la corte a qn — ухаживать за кем-л.; invano — напрасно): era 

un ometto piuttosto basso (/он/ был человечком довольно низкорослым; ometto 

— человечек; uomo — человек; мужчина; basso — низкий), magro (худеньким), 

con i baffetti sottili e gli occhi glauchi (с тонкими усиками и зеленовато-синими 

глазами; baffi — усы; baffetti — усики; glauco — серовато-зелёный; 



зеленовато-синий): ad ogni momento (всякий раз: «момент»), lavorando 

(работая), seduto sul suo panchetto (сидя на своей табуретке; panca — 

скамейка), si passava il dorso della mano (проводил тыльной стороной ладони), 

quella libera (свободной /руки/), sopra i baffetti (по усикам). 

 

Ogni giorno m'accadeva di vedere e di osservare le stesse cose e le stesse 

persone. Il calzolaio di faccia, che faceva invano la corte alla mia padrona: era 

un ometto piuttosto basso, magro, con i baffetti sottili e gli occhi glauchi: ad 

ogni momento, lavorando, seduto sul suo panchetto, si passava il dorso della 

mano, quella libera, sopra i baffetti. 

 

Un altro vinaio (другой — виноторговец) che stava su la porta della sua 

fiaschetteria (который стоял на пороге: «у двери» своей лавки) a guardare 

sempre quella della mia padrona (поглазеть всегда на лавку: «ту» моей 

хозяйки): qualche volta faceva anche pochi passi (иногда делал и несколько 

шагов), nella strada (по улице), con le mani incrociate (скрестив руки: «с 

руками скрещёнными»; incrociare — скрестить; croce /f/ — крест): portava 

un grembiule con una gran tasca (на нём был: «он носил» фартук с большим 

карманом) dove teneva i soldi e le chiavi (где он держал деньги и ключи), un 

berrettino scuro (тёмный берет); e aveva i baffi neri (и у него были чёрные усы), 

alto e sempre serio (высокий и всегда серьёзный), a capo basso (с опущенной 

головой). 

 

Un altro vinaio che stava su la porta della sua fiaschetteria a guardare 

sempre quella della mia padrona: qualche volta faceva anche pochi passi, 

nella strada, con le mani incrociate: portava un grembiule con una gran tasca 

dove teneva i soldi e le chiavi, un berrettino scuro; e aveva i baffi neri, alto e 

sempre serio, a capo basso. 

 



Quando entrava un cliente nella sua bottega (когда входил клиент в его 

лавку), lo lasciava passare innanzi (/он/ его пропускал: «позволял пройти» 

вперёд) e dava un'occhiata a quella della mia padrona (и бросал: «давал» взгляд 

на лавку: «ту» моей хозяйки). Sopra la sua insegna c'era una Madonna (над его 

вывеской была мадонна), ad affresco (фреска), scalcinata e stinta 

(потрескавшаяся и выцветшая; scalcinarsi — трескаться; отваливаться /о 

штукатурке/; stingersi — линять; выцветать; tingere — красить): tutti i 

sabati le accendeva il lumino (каждую субботу он зажигал ей лампадку; lume 

/m/ — свет), tirando giù la fune (потянув за верёвку) a cui era attaccato (к 

которой она была привязана; attaccare — присоединять); riconoscevo perfino 

il lieve cigolio della carrucolina (я распознавал даже лёгкий скрип ролика; 

riconoscere — распознавать; узнавать; carrucola — /подъёмный/ блок; ролик). 

E poi restavo (а потом стоял: «оставался»), dietro i vetri (за окном: «за 

стёклами»), a guardare quel lumicino (и смотрел: «смотреть» на тот неяркий 

свет) che faceva scorgere soltanto le mani e le ginocchia della Madonna (который 

делал различимыми: «позволял различить» только руки и колени мадонны; 

ginocchio — колено). 

 

Quando entrava un cliente nella sua bottega, lo lasciava passare innanzi 

e dava un'occhiata a quella della mia padrona. Sopra la sua insegna c'era una 

Madonna, ad affresco, scalcinata e stinta: tutti i sabati le accendeva il lumino, 

tirando giù la fune a cui era attaccato; riconoscevo perfino il lieve cigolio della 

carrucolina. E poi restavo, dietro i vetri, a guardare quel lumicino che faceva 

scorgere soltanto le mani e le ginocchia della Madonna. 

 

Nella casa di faccia alla mia (в доме напротив моего), un poco di sghembo 

(слегка наискось), perché la via non è dritta (потому что улица не прямая), c'era 

un laboratorio di sarta (была мастерская портнихи). Una delle ragazze (одна из 

девушек), saranno state quasi una dozzina (/их там/ было, наверно, почти 

дюжина), non andava (не ходила), nell'ore di riposo (во время обеда: «в часы 



отдыха»), a mangiare come facevano le altre (есть, как делали другие); ma 

socchiudeva la finestra (прикрывала окно) dietro la quale prima aveva mangiato 

(за которым до этого ела), in piedi (стоя: «на ногах»), il suo spicchio di pane 

con il companatico (свой ломтик хлеба с нарезкой; pane /m/ — хлеб; 

companatico — нарезка /то, что едят с хлебом/), per fare all'amore con uno 

studente (чтобы заняться любовью = переглядываться со студентом; fare 

all'amore — флиртовать, амурничать) che aveva la finestra di fianco alla mia 

(окно которого было рядом с моим). 

 

Nella casa di faccia alla mia, un poco di sghembo, perché la via non è 

dritta, c'era un laboratorio di sarta. Una delle ragazze, saranno state quasi 

una dozzina, non andava, nell'ore di riposo, a mangiare come facevano le 

altre; ma socchiudeva la finestra dietro la quale prima aveva mangiato, in 

piedi, il suo spicchio di pane con il companatico, per fare all'amore con uno 

studente che aveva la finestra di fianco alla mia. 

 

Il sole batteva tra l'una e le due (солнце палило: «било» между часом и 

двумя), proprio su la faccia (прямо ей в лицо), ma stava per tutto quel tempo 

quasi immobile (но она стояла всё то время почти без движения; immobile — 

неподвижный; mobile — подвижный): era biondissima (она была очень 

светловолосой; biondo — белокурый; блондин), con una carnagione più rossa 

che rosea (с цветом лица скорее рыжим, чем розовым; carnagione — цвет 

лица/кожи). Non sorrideva mai (она никогда не улыбалась; sorridere — 

улыбаться; ridere — смеяться), forse per nascondere di più agli altri il suo 

motivo di star lì (может, чтобы скрыть понадёжнее: «побольше» от других 

повод для своего нахождения там; nascondere — прятать, скрывать). 

 

Il sole batteva tra l'una e le due, proprio su la faccia, ma stava per tutto 

quel tempo quasi immobile: era biondissima, con una carnagione più rossa 



che rosea. Non sorrideva mai, forse per nascondere di più agli altri il suo 

motivo di star lì. 

 

Sopra a me (надо мной), abitava la moglie di un pizzicagnolo (жила жена 

колбасника), e tutti i pomeriggi (и каждый день после полудня), il vicecurato 

della nostra parrocchia saliva da lei (помощник нашего приходского 

священника поднимался к ней; curato — приходский священник; parrocchia — 

церковный приход; salire — подниматься): ne sparlavano (о них ходили 

кривотолки; sparlare — сплетничать), ma non ci credo (но я в это не верю). 

Era pallida e con un collo così gonfio (она была бледная и с такой толстой: 

«надутой» шеей) che mi faceva pensare a quello di un'anatra (которая 

напоминала мне: «заставляла думать» шею: «ту» утки) quando ha il gozzo 

pieno (когда у неё полный зоб; gozzo — зоб). 

 

Sopra a me, abitava la moglie di un pizzicagnolo, e tutti i pomeriggi, il 

vicecurato della nostra parrocchia saliva da lei: ne sparlavano, ma non ci 

credo. Era pallida e con un collo così gonfio che mi faceva pensare a quello di 

un'anatra quando ha il gozzo pieno. 

 

Qualche sera (иногда по вечерам; qualche — какой-нибудь; несколько), io 

escivo e andavo in Piazza di Provenzano (я выходил /из дома/ и отправлялся на 

Пьяцца Провенцано; piazza — площадь): c'era più fresco (там было посвежее) 

e vedevo la campagna doventar madreperlacea (и я видел, как поля становились 

перламутровыми; madreperlaceo — перламутровый; madreperla — 

перламутр; madre — мать; perla — жемчужина), dietro le mura della città (за 

городскими стенами; muro — стена; le mura — стены /городские/), tutte rosse 

(красного цвета: «всеми красными») e più alte o più basse secondo la forma dei 

poggi che (и повыше или пониже в зависимости от формы холмов, которые; 

poggio — холм), di seguito (попеременно), salgono e poi scendono 

(поднимаются, а потом опускаются). In fondo (вдали), il Monte Amiata che 



brillava come una seta azzurrognola (гора Амиата, которая сверкала, как 

синеватый шёлк; brillare — сверкать); mentre gli avvallamenti del terreno (в то 

время как ложбины; avvallamento — ущелье; ложбина; понижение; terreno — 

грунт; участок земли), quasi tutto creta (в почти полностью глинистой 

/местности/; creta — глина; мел), si empivano di un'ombra violacea 

(наполнялись лиловой тенью; empirsi — наполняться), e i rialzi s'illuminavano 

di giallo o di bianco (а возвышенности освещались жёлтым или белым; 

illuminarsi — освещаться). 

 

Qualche sera, io escivo e andavo in Piazza di Provenzano: c'era più 

fresco e vedevo la campagna doventar madreperlacea, dietro le mura della 

città, tutte rosse e più alte o più basse secondo la forma dei poggi che, di 

seguito, salgono e poi scendono. In fondo, il Monte Amiata che brillava come 

una seta azzurrognola; mentre gli avvallamenti del terreno, quasi tutto creta, 

si empivano di un'ombra violacea, e i rialzi s'illuminavano di giallo o di bianco. 
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